



БЕЛАРУСКАЯ МАЛАДЗЁЖНАЯ ГАЗЕТА

ЧЫРВОНАЯ

# Змена

ВЫДАЕЦА З 1921 ГОДА

ВЫХОДЗІЦЬ ПА ПЯТНІЦАХ

№ 49 (13581)

4 — 11 снежня 1992 года

Кошт 3 рублі.



**“ПАЛАТКА  
ГАЛОСНАСЦІ”.**

Як “асабістая  
справа” грамадзянкі  
Іскаравай адбіваецца  
на рабоце  
Вярхоўнага Савета.

6

**“ЦАРЫЦА  
НА ДЗЕВЯЦЬ ДЗЁН”.**  
Працягваем расказваць  
пра славутых  
авантурыстак  
мінулага.

7

Хочаце пазнаёміцца  
з кнігай С.Хмары  
“Аб багох крывіцкіх  
сказы”?  
Чытайце старонку

8

**“РОК,ДУБІНКА  
І ВЯСЁЛЫ НАСТРОЙ”.**  
28-29 лістапада  
ў горадзе над Бугам  
прайшоў “Берасцейскі  
рок-кірмаш - 92”.



14

27-28 лістапада на Беларусі ўпершыню адзначаліся  
72-я ўгодкі Слуцкага ўзброенага паўстання.  
Фотарэпартаж пра гэтую падзею — на старонцы 5.



## КУЛЬТУРУ — У ВАЙСКОВЫХ МАСЫ!

Адбыўся чарговы справаздачна-выбарны пленум Беларускага фонду культуры (БФК). Сярод абраных у новы склад праўлення БФК — падпалкоўнік Мікола Статкевіч, старшыня Беларускага згуртавання вайскоўцаў. Яно і зразумела — сёння амаль ніводная больш-менш значная падзея ў культурна-асветніцкім жыцці Беларусі не праходзіць без удзелу БЗВ.

Святлана ЛАЗОУСКАЯ.



## “ІМПЭТ” ВІНШУЕ ДАНЧЫКА!

Мінскае акцыянернае таварыства “Імпэт” у гонар 35-годдзя Багдана Андрусышына (Данчыка) выпусціла насценны календар на 1993 год.

На рэпрадукцыі — партрэт Данчыка, выкананы мастаком Міколам Цудзікам. Выдадзены календар, які прадстаўляе і святочныя дні Рэспублікі Беларусь, па заказе Фан-клуба аматараў творчасці Данчыка. Наклад — 5000 асобнікаў.

Кастусь СМЕЯНОВІЧ.



## ДЭМАКРАТЫ І ПАТРЫЁТЫ: КОЖНЫ ПРА СВАЁ

На гэтым тыдні ў Мінску адбылася падзея, якую нельга назваць звычайнай: 30 лістапада прайшло пасяджэнне Каардына-

## ДАРАЖЭЙ ЗА ГРОШЫ

24 лістапада дэпутатамі Мінскага гарсавета прынята рашэнне “Аб першачарговых мерах па арганізацыі школьнага харчавання”. Рашэнне гэта ўступіла ў сілу з 1 снежня і прадугледжвае бясплатныя экспрэс-сняданкі коштам ад 10 да 20 рублёў.

Такі крок выкліканы тым, што школьныя сталовыя горада наведваюць усяго ад 5 да 10 працэнтаў дзяцей (што ў 4-8 разоў менш, чым раней). Школьнікі

ну нямецкага пражанка і драматурга Патрыка Эюскінда “Парфумер”. Вядомы мінскі рэжысёр Рых Таліпаў працягвае працаваць у “псіхалагічных” жанрах, і мы маем магчымасць стаць гледачамі чарговай трагікамедыі. Гэта незвычайная гісторыя кахання мужчыны да свайго кантрабаса і маладой балерыны Сары. Дарэчы, прэм’ера будзе двайной — спектакль “Кантрабас” прадстаўляецца на беларускай мове.

А галоўныя ролі ў новай пастаноўцы тэатра студыі Р.Таліпава выконваюць зоркі беларускіх тэатраў Віктар Манаеў і Таццяна Яршова.

Жанна ПАЦЕЕНАК.

НА ЗДЫМКУ: сцэна са спектакля “Кантрабас”.



## Стоп-факт

цыйнай нарады дэмакратычных і патрыятычных сіл Беларусі.

У рабоце нарады прынялі ўдзел каля дваццаці палітычных, грамадскіх арганізацый і аб’яднанняў. Партыя Народнай згоды выступіла на нарадзе з ідэяй стварэння кааліцыйнага ўрада (але большасць партый прапаноў не падтрымала). БСДГ, напрыклад, выказала сумненні наконт таго, што такі ўрад зможа накіраваць рэспубліку па шляху рэформ пры цяперашнім Вярхоўным Савеце. Таму АДПБ прапанавала дабівацца ўвядзення пасады прэзідэнта ў нашай рэспубліцы (але калі апошняя будзе не парламенцкай, а прэзідэнцкай).

Яшчэ адзін удзельнік нарады — БЗВ — да дыскусіі не далучыўся.

Франц ЛЯВІЦКІ.

часта ядуць усухамятку, сядзяць на ўроках галодныя, бывае, страчаюць прытомнасць ад голаду. Усё гэта і паслужыла таму, што было прынята вышэйназванае рашэнне.

Для-тых школьнікаў, хто адмовіцца ад бясплатных сняданкаў, грашовай кампенсацыі няма ніякай. Так што, хочаш не хочаш, а есці трэба.

Мяркуюцца, што да канца навучальнага года на бясплатнае харчаванне будзе скарыстана каля паўмільярда рублёў. Грошы немалыя, але здароўе дзяцей — даражэй.

Франц ЛЯВІЦКІ.

## НЯМЕЦКІЯ П’ЕСЫ — ПА-БЕЛАРУСКУ

Упершыню ў СНД 8 снежня ў Мінску адбудзецца пастаноўка спектакля “Кантрабас” па рама-

адзення. Сярод прапаноўваемых тавараў ёсць і асабістыя вырабы вучняў. І цэны не “кусаюцца”, яны значна ніжэйшыя за рыначныя.

Дарэчы, прадаўцамі працуюць вучанцы 7–9 класаў, 10 працэнтаў, якія паступаюць ад рэалізацыі тавараў, ідуць у фонд школы.

\*\*\*

Цэнтральная дзіцячая бібліятэка Савецкага раёна налічвае 6 тысяч чытачоў. Книжны фонд яе складае больш як 60 тысяч тамоў мастацкай літаратуры. Як паведаміла загадчыца аддзела абслугоўвання С.А.Міхалка, бібліятэкары актыўна прапагандуюць родную мову. Часта праводзяцца розныя мерапрыемствы. Але ўзніклі сур’ёзныя праблемы з беларускамоўнымі выданнямі. Многія школы сёлета перайшлі на беларускамоўнае навучанне. Не хапае патрэбнай літаратуры. Утварыўся сваёасаблівы дэфіцыт. Пэўна, ёсць над чым паразважаць сёння гарадскім уладам і больш высокім установам.

Падрыхтавала Ганна АТРОШЧАНКА.

## Навіны культуры

## БЕЛАРУСЬ ПРАРУБАЕ АКНО У... ЛІТВУ

І наадварот. Літва таксама працягвае цікавіцца да нашай рэспублікі. Менавіта літоўскі бок прапанаваў заключыць пагадненне паміж Міністэрствам культуры і адукацыі Літоўскай Рэспублікі і Міністэрствам культуры Рэспублікі Беларусь. З гэтай мэтай дэлегацыя нашай краіны, якую ўзначаліў першы намеснік міністра культуры РБ Уладзімір Гілеп, наведала ў лістападзе Вільнюс. У выніку перагавораў быў вырашаны ўзгоднены тэкст пагаднення і канкрэтная праграма супрацоўніцтва паміж Літвой і Беларуссю ў галіне музейнай справы, бібліятэчнасцва, музыкі, тэатра, захавання культурнай спадчыны. Бакі дамовіліся стварыць сумесную беларуска-літоўскую камісію па культурнаму супрацоўніцтву. Афіцыйнае падпісанне дакумента адбудзецца ў бліжэйшы час у Мінску.

Майя ШЭНДРЫК.

## ПРАВІНЦЫЯЛЬНАЯ ХРОНІКА

### Гомель

\*\*\*

Эканамічныя цяжкасці пагрозліва стукаюцца ў нашы дзверы. Нялёгка зараз гарадскім установам і прадпрыемствам. Але, нягледзячы на гэта, завод “Цэнтраліт” знайшоў рэзервы. У бягучым годзе ён набыў 55 кватэр для сваіх рабочых і служачых. Ужо закладваецца падмурак пад будаўніцтва новага дома. Калектыву запанаваў увядзенне яшчэ аднаго шматпавярховага дома.

\*\*\*

Новы час дыктуе новыя ўмовы. Таму і вырашыла адміністрацыя сярэдняй школы № 17 адкрыць сваю краму. Яна размясцілася ў школьным памяшканні, на першым паверсе. Тут праводзіцца продаж і прыём

У нядзелю ва Уруччы, што пад Мінскам, у памяшканні Палаца лёгкай атлетыкі СКА ўпершыню ў Беларусі адбылося “Пэпішоу” — так назвалі арганізатары выставу шчэняў усіх парод. Відавочна, святы сёння патрэбны не толькі людзям.



## Лік на табло

Тры нічы ў трох апошніх матчах розыгрышу Кубка МХЛ — даволі неблагі паказчык для мінскага “Дынама”. Тым больш, што дзве з іх нашы хакеісты здабылі ў гасцях: у Саратаве з “Крышталём” — 2:2 і ў Кіеве з “Сокалам-Эскулапам” — 3:3. На крытым катку ў Мінску нашы не здолелі перамагчы ЦСКА — 1:1. Дарэчы, ва ўсіх трох паядынках дынамаўцы не беглі ад паражэння, а хутчэй упускалі перамогу. У апошнім паядынку з “Сокалам”, напрыклад, на апошніх секундах асноўнага часу.

Вельмі ўдала (інакш не скажаш) працягваюць гуляць у адкрытым першынстве Расіі гродзенскія і наваполацкія хакеісты. “Нёман” двойчы перамог лідэра — каманду “Марс” (Цвер) — 8:1 і 6:3, а “Хімік” — “Іжора” з Санкт-Пецярбурга — 6:2 і 9:4. Абедзве нашы каманды па страчаных ачках — першыя ў сваёй зоне.

\*\*\*

Як мы і прадказвалі, Барыс Гельфанд выйграў мемарыял Аляксандра Алехіна. Але разам з другім маладым гросмайстрам Вішванатанам Анандам з Індыі. У абодвух па 4,5 ачка з сямі магчымых. На лаўкачка адстаў Гата Камскі (ЗША).

\*\*\*

Другую адборачную гульні чэмпіянату Еўропы правялі валейбалісткі зборнай Беларусі з камандай Эстоніі. Як і першую ў Таліне, нашы безапеляцыйна перамаглі ў трох партыях (15:9, 15:10, 15:8). Цяпер жаданую пунцёўку ў фінальны турнір трэба будзе заваяваць у адборачнай групе, склад якой вызначыць жэраб.

\*\*\*

Чарговую перамогу атрымалі ў чэмпіянаце Міжнароднай прафесійнай баскетбольнай лігі хлопцы з мінскага РТІ. На гэты раз — над вядомым “Спартаком” з Санкт-Пецярбурга. Лік сустрачы — 87:76. лепшы бамбардзір у складзе нашай каманды — зноў Валерыў Дайнека. На яго рахунку 28 ачкоў — амаль трэцяя частка заробленых усёй камандай.

\*\*\*

З другога па шостае снежня ў Палацы лёгкай атлетыкі (ва Уруччы) праходзіць гульні другога тура мужчынскай гандбольнай Балтыйскай лігі. Беларусь у ёй, калі памятаеце, прадстаўляюць два склады мінскага СКА. Прыходзьце на гандбол, вы яшчэ паспяваеце.

Яўген ПУЧКОЎ.

Старонку вядзе Франц ЛЯВІЦКІ, тэл. 32-13-04.



Аўтары бываюць розныя. Як усе людзі ўвогуле. Ёсць сярэд і наёмны, так бы мовіць, «стары», вытрабаваны працяглым супрацоўніцтвам з

Ёсць аўтары надзвычай заклапочаныя тэрмінам атрымання ганарару і незалежны ад матэрыяльных выгад — горда лунаючы ў творчым палёце «арлы». Для апошніх, згодна з іхнімі словамі, «важна выказацца і быць пачутымі», а грошы... штосьці пятае або дзесятае па чарзе каштоўнасцей. Трапляюцца «няш-

**ДЗЕЛЯ**  
«ПРАФІЛАКТЫКІ»?  
«Не дапусцім канфрантацыі!» — асагоўлены наступны ліст. Цудоўны, жыццесцявардзальны, урэшце, канструктыўны парыв аўтара, на жаль, праз некалькі радкоў знік. Дарэчы, мы ўдзячныя Мікалаю Пят-

ем: не кожнаму з нас у адзін момант дадуць кватэру, высокі аклад у іншай дзяржаве. Але не забывайцеся і на тое, што ў Беларусі багата знакамітых людзей самых розных нацыянальнасцей, якіх з пашанай прынялі б не толькі іхняя Бацькаўшчына, але і звышдзяржавы, дарэчы, за невялікія грошы. Але ж

**Весткі з парламента**

**КРОМВЕЛЬ, НАПАЛЕОН, ПІЛСУДСКІ...**

Гэтыя імёны асацыююцца з моцнай асобай у дзяржаўнай палітыцы і вялізнай уладай, сканцэнтраванай у адных руках. Як часта мы скардзімся на адсутнасць на палітычным небасхіле зорак адпаведнай велічыні. Але... няварта забывацца на тое, чым скончыліся жыццёвыя шляхі дзяржаўных мужоў — улюбёнаў улады. Кромвель — смяротная кара, Напалеон... Нават ня хочацца працягваць. І з парламентам той жа Кромвель не пашкаўся, разганаў. Піначэт таксама вызначыўся — вывёў сваю краіну з крызісу. Моцнай улады зараз прагнуць многія, але схамнуўшыся, вярта прыгадваць, чаго каштавала яна народам і правадырам.

На пасяджэнні Канстытуцыйнай камісіі Вярхоўнага Савета ад 30 лістапада прыгаварыліся вопыт пабудовы і функцыянавання такіх дзяржаў як Англія, Францыя, Польшча... Але хоць са свету па нітцы — голама кашуля, аніколі не шкодзіць не толькі скарыстоўваць чужы вопыт, але і набываць уласны. Такім чынам, Канстытуцыйная камісія, зірнуўшы назад — у мінулае і наперад — у будучыню, акрэсліла наступны асноўны палажэнні праекта Канстытуцыі Рэспублікі Беларусь:

- дзяржава грунтуецца на прынцыпе раздзялення ўлад;
  - вышэйшы орган дзяржаўнай улады — Вярхоўны Савет, дэпутаты якога працуюць на прафесійнай аснове;
  - чатырохгадовы тэрмін паўнамоцтваў Вярхоўнага Савета Рэспублікі;
  - Беларусь — парламенцкая рэспубліка, у якой уведзены пост Прэзідэнта, які не з'яўляецца кіраўніком выканаўчай улады;
  - Вярхоўны Савет назначае Старшыню ўрада, яго намеснікаў, міністраў замежных спраў, фінансаў, абароны і ўнутраных спраў;
  - мясцовае самакіраванне ажыццяўляецца грамадзянамі праз мясцовыя прадстаўнічыя органы, мясцовыя рэферэндумы, скады грамадзян і іншыя формы прамога ўдзелу насельніцтва ў грамадскіх справах у межах кампетэнцыі, што прадастаўлена ім законам;
  - паўнамоцтва органы мясцовага самакіравання ў вызначэнні сваёй унутранай арганізацыі і стварэння выканаўчых органаў устанавіваюцца законам;
  - дзяржаўны гаранты ўсім грамадзянам роўных правоў для ажыццяўлення гаспадарчай і іншай дзейнасці, акрамя забароненай законам, а таксама стварэння аднолькавых умоў для развіцця ўсіх форм уласнасці;
  - гарантаванне дзяржавай прадастаўлення маламаёмным асобам жылля ў карыстанне з дзяржаўнага жыллёвага фонду на льготных умовах; даступнасць бясплатнага медыцынскага абслугоўвання і атрымання бясплатнай адукацыі ў дзяржаўных установах.
- З большымі ваганнямі праішоў чаквёрты пункт. Беларусь была вызначана як парламенцкая рэспубліка з перавагай над прэзідэнцкай усяго ў тры галасы (і трое ўстрымаліся). Астатняя справа — за парламентам.

**3 пошты аддзела**

## Аўтары бываюць розныя

рэдакцыяй, і ёсць новыя. Кожнае выданне абкружае сябе больш-менш пастыднымі коламі шчытных супрацоўнікоў: ад кваліфікацыі апрабаваных саваітых, мисцітых «глыб». Кожнае выданне мае за сабой набыцц артыкулы паважных шчытатнікаў і такім чынам

прадманяе таварыш свім чытацям уласную грамадскую вагу і ўважлівасць.

Аўтары бываюць розныя. Дыпламаты і ня вельмі, іхныя і наадварот, сяміхвора згодныя на любы прыёмы і з хараствам і спрыяльным да

выкрэслвання з іхніх вопісаннях опусу нават каткі. Ратуі, Божа, ад графічнай, метафізічнай у дыягенічнай сваёй моты, якіх выходзіць на супрацоўнікоў рэдакцыі рашуча, як санітарныя на прускай, і прысведуючы вас, быццам цень бацькі Гамлета.

Адны, што б там ні было, гасета збывае жыццё і будзе жыццё, акрамя матэрыяльна шчытных карэспандэнтаў, допісальнік шчытатнікаў і сувязно са свім чытацям. І кожнае без выключэння выданне зацікаўлена ў прыросце не толькі папулярна буйной рагатай жыццё, але і чытацкай пошты. Так што СМІ фаніруюцца гриміруюць дуліку сур'езна ўплывае на СМІ. І, дарэчы, чацвёртая ўлада — сілны чуйны з усіх відоў улад, бо горна-лени, але усё-нікі надтравівае такую неабходную для любой улады зваротную сувязь з аб'ектам, над якім уладзіраецца.

татнікі» выпадковыя, што з ахай-ненькім дыпламацікам, у якім — стос аддрукаваных без капірэ «першых экзэмпляраў» (згодна з рэдакцыйнымі правіламі) аднаго і таго ж артыкула. Яны цяплява шыбуюць з кабінета ў кабінет і, зноў-такі цяплява, прапаноўваюць свае допісы. А яшчэ водзяцца ў прыродзе аўтары-прадпрымальнікі. Пасля катэгорычнай адмовы наўзяты артыкул можа вярнуцца да вас. Праз некалькі дзён з'явіцца калеге з абяззбройваючым сваёй цягліваасцю камментаром: «Вось, прынес наш татнік, сказаў, што ты прасіла перадаць, бо вельмі чакаеш ягоны матэрыял». Вы асуджана стогнеце.

Шматпартыйнасць, разнастайнасць грамадскіх арганізацый раздражняе дагматычную думку. Няхай будзе іх шмат і розных. Ёсць такі выраз, у прыватнасці ў навуцы, «узровень апаніравання». Дык вось грамадскасць павінна забяспечыць афіцыйным уладам гэты сур'езны ўзровень апаніравання праз партыі, грамадскія арганізацыі, калі любое рашэнне вярхоў выклікае рэзананс ці дысананс у грамадскім асяродку. Таму мы адразу прызнаём за ўсімі нашымі аўтарамі і чытачамі права мець самыя нечаканыя і экзатычныя погляды, калі гэта толькі не ўшчамляе правоў іншых людзей.

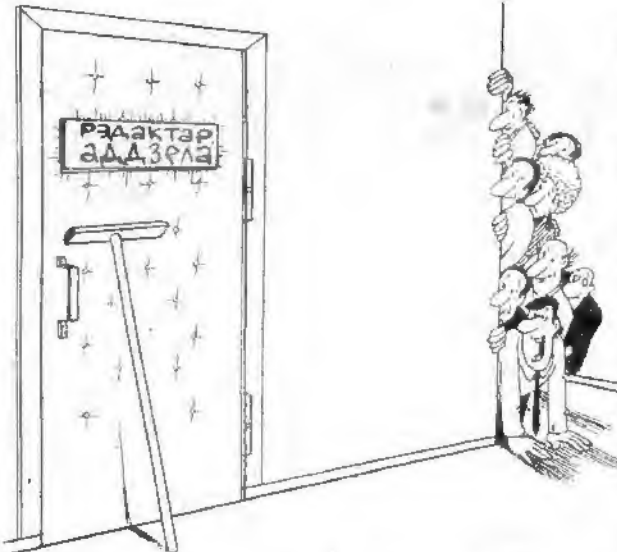
### БОГУ — БОГАВА...

Паважная рэдакцыя! Прачытаў у вашай газеце ад 17-23 жніўня нарыс Міхася Кошалёва «Пра царкву — без фіміяму». Я — беларус, у КПСС аніколі не састаяў, праваслаўны вернік. Мяне здзіўляе, чаму аўтар пішыць каталіцкую царкву ўсяленскай, а праваслаўную — артадаксальную? Чаму не наадварот?

У нас на Беларусі дзве асноўныя канфесіі (хрысціянскія) — праваслаўная і каталіцкая. Ніколі не чуў, каб каталіцкіх святароў называлі святымі аіцамі італьянскай каталіцкай царквы на Беларусі, а вось праваслаўных святароў называюць няйкакш як святарамі Рускай Праваслаўнай Царквы. Хіба ж аўтару невядома, што моц каталіцкай царквы ў ейнай еднасці? Дык навошта ж ён хоча падрываць еднасць праваслаўнай царквы?..

Выклікае сум і жаль параўнанне Праваслаўнай Царквы з ідэалагічнымі аддзеламі КПСС. Лічу, што някае адраджэнне немагчыма да таго часу, пакуль мы ўсе не станем з павагай адносіцца да Праваслаўнай Царквы, гэтак жа, як і да Католіцкай.

Зміцер ВАШКЕВІЧ, г. Менск.  
Шаноўны сп. Вашкевіч, мы прапанавалі Міхасю Кошалёву адказаць на ваш ліст на старонках «ЧЗ». На жаль, ён абмежаваўся вуснымі заўвагамі. Усё, чым можам дапамагчы ў вашай дыскусіі з Міхасём Кошалёвым, — надрукаваць ліст і паспадзявацца на пісьмовы водгук аўтара артыкула «Пра царкву — без фіміяму». Дарэчы, гэты артыкул з'явіўся недзе вельмі блізка па часе да святкавання ўгодкаў праваслаўя на Беларусі і, па шчырасці, не гучаў рэзанансам з перадрэванымі шчыраваннямі. Але... відаць, менавіта таму, што Царква не ідзе ані ў якое параўнанне з ідэалагічнымі аддзеламі КПСС, тэлефон у рэдакцыі прамаўчаў.



ровічу Галашаву, што ён з'яўляецца адным з чытачоў нашага штотыднёвіка. Шаноўны аўтар раіць зарганізаваць абмен думкамі паміж чытачамі. Гэткі «абмен» у большай ці меншай ступені ўласцівы «ЧЗ». Думкамі. Пра што? Пра народную згоду, як аб'яднальную ідэю на шляху вырашэння шмат якіх праблем.

І Мікалаі Пятровіч пачынае з «найбольш актуальнай» тэмы — «недапушчальнасці нараджэння на нашай зямлі фашыстоўскага нацыяналізму». Дзеля прафілактыкі апошняга паважаны вэтэран зайшоў, відаць, ня толькі ў «Чырвоную змену». «Добры венар» у першай калонцы апэратыўна адрэзаваў на допіс паважанага чалавека высновы «Ну дзе вы ўбачылі той фашыстоўскі нацыяналізм!».

«Каб не дапусціць у нашых шэрагах ваяўнічых рознагалоссяў, вельмі важная інфармацыя пра павучальныя факты сяброўства паміж канкрэтнымі людзьмі і народамі». Яны без лішніх слоў будуць пераконваць, што сяброўства магчымае. Вось такі план-заданне. Як прыклад выніку такога сяброўства прыводзіцца «гістарычна вялікая перамога ў Вялікай Айчыннай вайне нашага шматнацыянальнага народа». Але чаму прыклад стасункаў паміж нацыямі звязваецца толькі са знешняй наваляй. Гэткіх прыкладаў для той жа Беларусі — гаць гаць пасярод любой эпохі, таксама і сёння.

«Станоўчага нямае і ў нашых дні», — працягвае аўтар. Мы чакалі, што зараз ён распачне пералік тых самых станоўчых прыкладаў, але ход ягоных думак зусім іншы: «Двойчы Герой Савецкага Саюза, вядомы касманаўт Уладзімір Кавалёнак — беларус па нацыянальнасці, які жыве ў Маскве, з пачуццём удзячнасці гаворыць пра адсутнасць да яго якой бы там ні было дыскрымінацыі ў Расіі: «Я павінен сказаць дзякуй, што мяне паспярэдніцтвам ацанілі там... Мне прапанавалі працу і прызначылі кіраўніком Ваенна-інжынернай акадэміі Расійскай Федэрацыі». Што ж, Уладзімір Кавалёнак працаўладкаваўся ў Расіі — няхай яму там добра жывецца. Але мы з вамі, Мікалаі Пятровіч, засталіся тутакі. І з'яжджаць адсюль нам (ці не так?) анікуды ня хочацца. Касманаўт Кавалёнак з'ехаў, а вэтэран Галашаў застаўся. І мы з вамі цудоўна разуме-

стаўнікоў некарэзнай нацыянальнасці забываюцца на тое, што сотні тысяч беларусаў жывуць у Расіі, ды ў у іншых рэспубліках.

Людзі нарадзіліся ці прыжыліся на пэўнай тэрыторыі часяком не па сваёй волі. Не мяняе становішча, калі самі людзі абіралі месца жыжарства. Тады ж ім анішто не забараняў выезд і ўезд. Так склаўся іхні лёс. Зямлю для пражывання ніхто нікому не пазычаў на пэўны тэрмін. Яна дадзена нам Богам для раўнапраўнага вечнага карыстання».

Р.С. Дарэчы, Мікалаі Пятровіч, газета наша ніколі не вызначалася крайнімі поглядамі, за што ёй перападала і «справа» і «злева». Вы ж павінны гэта ведаць, як наш пастаянны чытач.

### ЧАЛАВЕК НА ЗЯМЛІ

«На зямлі жыве толькі адзін чалавек... Могуць запярэчыць, нічога падобнага, мы ўсе такі розныя і г.д. і да т.п. Што ж у нас рознае? Па-першае, характары, па-другое, думкі, эмоцыі, звычкі. Але гэта ўсё можна адкінуць! Душа — згустак энергіі, ва ўсіх аднолькавая!! Адзін і той жа чалавек паўтараецца 5 млрд. з лішнім разоў. А калі так, дык атрымываецца, што я сам сабе гэта пішу і сам ад сябе чакаю адказу».

Нічога страшнага або незвычайнага ў гэтым няма.

Я, в. і, ўсе астатнія, хто жыў або жыве на гэтай Зямлі, — гэта адно і тое ж. Арыстоцель, Ньютан, Ленін, Гітлер, Мадонна, група «Слэйер», Ягор Лігачоў, Джордж Буш і Лайма Вайкуле — гэта ўсё адно і тое ж.

Што ж нам перашкаджае з гэтым пагадзіцца? Наш разумны эгаізм і ганарлівасць!! Але ў экстрэмальнай сітуацыі або ў медытацыі мы ўсе падобныя!! Нашаму 5-мільярднаму чалавеку іншы раз бывае сумна. Ён прыдумляе розныя рэлігіі, тэорыі і г.д. Не будзем кранацца першапрычыны. Неабходна зразумець хоць бы мінімум.

Кожны дзень мы размаўляем самі з сабой, ходзім на працу да саміх сябе, хлусім і кітрым самі з сабою, забіваем мільёны саміх сябе...

Але разумнем з кожным днём! Усімхайцеся, людзі!! Мікола БРАНЦАЎ.

Алена АГБАЛАВА, рэдактар аддзела па пытаннях палітыкі.



# ЁСЦЬ ПЫТАННЕ



Мы адкажам на ўсе вашы пытанні.

Тэлефануйце: 32-13-04



## ЖАБРАКАМ ЗАКОН НЕ ПІСАНЫ



"Ці існуе на Беларусі закон, які забароніў бы (ці наадварот) валацунства? І як адносіцца да людзей, якія жабруюць на вуліцах?"

А.КАВАЛЬКОЎ, г. Віцебск.

Як паведаміў Мікалай Васільевіч Крэчка, начальнік упраўлення аховы правапарадку і прафілактыкі Міністэрства ўнутраных спраў, да сённяшняга часу існуе артыкул 204 Крымінальнага кодэкса, які прадугледжвае пакаранне за валацунства.

Што датычыць жабракоў, то іх даўдэка не заўсёды можна аднесці да валацуг (таму што ў іх можа быць пашпарт, дзе ўказаны хатні адрас, прапіска і г.д.).



## МЕТРО ТВАР НЕ МЯНЯЕ?



"Час ідзе, мяняецца атрыбутыка, і толькі на станцыі "Плошча Незалежнасці" Мінскага метра стаіць стэла з сярпом-молатам наверху. Ды і назвы станцый па-ра памяняць..."

А.БЫКОЎСКІ, г. Мінск.

З вашымі пытаннямі-патрабаваннямі мы звярнуліся да Уладзіміра Іванавіча МАЦЮНІНА, галоўнага інжынера Мінскага метрапалітэна. Ён паведаміў, што пры адкрыцці новай (трэцяй) лініі метро якраз на месцы вышэйпамянянай стэлы будзе пераход на гэту лінію, і тады яе знісуць. Дарэчы, сам Уладзімір Іванавіч лічыць стэлу помнікам архітэктуры.

Што датычыць змены назваў станцый, то тут таксама прыйдзеца пацярпець. Як сказаў Уладзімір Іванавіч, перайменаванне толькі адной станцыі патрабуе пры сённяшніх цэнах каля 5 мільёнаў рублёў. А ў горада і без таго хапае праблем і не хапае сродкаў. Адзінае, што можам параіць, — старайцеся не звяртаць увагі на назвы.



## ЧЭКІ НАДАКУЧЫЛІ ЎСІМ



"Нядаўна ў Доме гандлю "Кастрычніцкі" купіў плашч, які каштуе каля пяці тысяч рублёў. Прадаўцы казалі мне, што за плашч неабходна расплачвацца або чэкам, або буйнымі купонамі. У мяне былі 50-рублёвыя беларускія "мішкі", і толькі дзякуючы гэтай мне плашч прадаў. Чым гэта ўсё выклікана?"

С.БЕРАЗОЎСКІ, г. Мінск.

Як паведаміла Святлана Сямёнаўна КУРЫЛЕНКАВА, галоўны бухгалтар Міністэрства гандлю Рэспублікі Беларусь, па прапанове Нацыянальнага банка рэспублікі Савет Міністраў зацвердзіў пастанову, згодна з якой за прамысловы тавар коштам звыш трох тысяч рублёў неабходна расплачвацца толькі чэкам (!). І ніякіх "мішак", "ласёў", "зуброў"... Толькі чэк. Так што тыя прадаўцы, якія прадалі вам плашч, парушылі (у прамым сэнсе гэтага слова) гэтую пастанову.

Але і іх можна зразумець. Ім таксама нялёгка з рознымі чэкамі (а пакупніку тым больш). А таму Міністэрства гандлю звярнулася ў Нацыянальны банк Беларусі з прапановай, каб мяжа разліку банкнотамі за прамтавары была не тры тысячы, як зараз, а пятнаццаць. Нацыянальны банк пакуль што маўчыць.

## ЗБРОЯ — НЕ ЦАЦКІ



"У Расіі гримізмані можна набыць зброю. А ў нас?"

К.ДУБАТОВІЧ, г. Полацк.

Тут мы павінны ўнесці адну папраўку. Сапраўды, зброю ў Расіі набыць можна. Але ж не ўсюкую. У лістападзе Прэзідэнт Расіі Б.Ельцын падпісаў два ўказы: "Аб спецыяльных сродках самаабароны, забяспечаных рэчывамі слэзатачывага газу і раздражняючага дзеяння" і "Аб дазволе набыцця, захавання і выкарыстання гладкаствольнай палёўнай зброі асобам, якія вядуць



сялянскую (фермерскую) гаспадарку". Цяпер расіяне з дазволу міліцыі могуць набыць газавыя пісталеты і рэвальверы (для набыцця аэразольных упаковок дазволу органаў МУС не патрабуецца) і гладкаствольную палёўную зброю.

У нас жа на Беларусі падобных указаў няма. І як паведамілі ў Міністэрстве ўнутраных спраў нашай рэспублікі, ніякіх крокаў у гэтым накірунку не робіцца.

## ПЕНСІЯНЕРЫ РЫНКУ НЕ ПАТРЭБНЫ?



"Ці існуюць у Мінску крамы для нізкаплатных груп насельніцтва — пенсіянераў, студэнтаў і г.д.?"

У.ВАЛУЕЎ, г. Мінск.

Як паведамілі ў арганізацыйным аддзеле Мінгарвыканкама, ні крамаў, ні аддзелаў пры крамах для такіх людзей няма.

Пры рынку выжываць толькі дужэйшыя?

## ЭНЦЫКЛАПЕДЫЯ "СМУТНАГА ЧАСУ"



"Хачецца б даведацца, якія энцыклапедыі можна чакаць у бліжэйшы час?"

А.ПЯСЕЦ, Слуцкі раён.



Як паведаміў Іосіф Пятровіч ХАЎРАТОВІЧ, намеснік галоўнага рэдактара выдавецтва "Беларуская энцыклапедыя" імя П.Броўкі, у наступным годзе плануецца выпуск 28 выданняў, з іх 19 — энцыклапедычных даведнікаў. Гэта "Архітэктура Беларусі", "Апэляцыя і нумізматыка Беларусі", "Шасцітомнік "Энцыклапедыя гісторыі Беларусі" і "Энцыклапедыя сельскага гаспадарства", другое выданне "Чырвонай кнігі", "Блакітная кніга" (пра водныя аб'екты рэспублікі), "Фразеалагічны слоўнік" у двух тамах і шасцітомнік "Біябібліяграфічны слоўнік. Беларускія пісьменнікі" (першы том якога ўжо, дарэчы, выйшаў)... Ужо ў гэтым годзе выйдзе "Юрыдычны слоўнік".

## ШТО НЕЛЬГА ВЫВОЗІЦЬ. ЗАПОМНІ І ПЕРАДАЙ ДРУГОМУ!



"Паведаміце, якія лясныя, якія рэчывы нельга вывозіць за мяжу?"

А.ЛЮНЧЫК, г. Гродна.



Згодна з Пастановай Савета Міністраў Рэспублікі Беларусь "Аб зацверджанні часовых правіл увозу грамадзянамі на мытную тэрыторыю Рэспублікі Беларусь і вывазу за межы гэтай тэрыторыі прадметаў, валюты і каштоўнасцей" ад 23 лістапада 1992 года, забаронена вывозіць наступныя прадметы: зброю ўсякага роду ваенных узораў, боепрыпасы да яе і ваенскую амуніцыю; наркатычныя і псіхатропныя рэчывы, друкаваныя і аўдыявізуальныя матэрыялы, іншыя носьбіты інфармацыі, у якіх утрымліваюцца звесткі, што могуць нанесці ўрон палітычным, эканамічным інтарэсам Рэспублікі Беларусь, ахова здароўя і маралі грамадзян, ануляваныя каштоўныя паперы, творы мастацтва, прадметы старажытнасці і іншыя прадметы, якія маюць значную мастацкую, гістарычную, навуковую і культурную каштоўнасць, расліны і жывёлы, якія адносяцца да відаў, занесеных у Чырвоную кнігу рэспублікі; прадметы, вываз якіх забаронены ў адпаведнасці з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь; машыны швейныя бытавыя; шафы і камеры халадзільныя бытавыя (халадзільнікі і марозільнікі), электрапрыборы бытавыя, машыны пральныя бытавыя; машыны вязальныя бытавыя, апаратура радыёэлектронная бытавая.

## ДА ШЛЮБУ — БЕЗ ПЯРСЦЁНКА



"Куды падзелася золата з крам? Дзе можна набыць заручальныя персцёнкі?"

Н.ВАРАБ'ЁЎ, г. Мар'іў.

Як паведамілі ў "Ювеліргандлі", суседнія краіны не хочуць пастаўляць Беларусі золата. Беларускі ўрал не дазваляе "Ювеліргандлю" аплачваць расійскае золата, бо Расія нам вельмі завінавала? Свайх жа прадпрыемстваў, якія выраблялі б залатыя персцёнкі і завушніцы Беларусь не мае.

Таму "Ювеліргандаль" перавёў грошы ў Латвію, адкуль у бліжэйшы час чакаецца завод золата (у тым ліку і заручальныя персцёнкі). Можна, гэта будзе ў снежні, а можа і пазней.

На пытанні адказвалі: Сяргей ВІШНЕЎСКІ, Франц ЛЯВІЦКІ, Алесь ПАЛЫНСКІ.





## У КОЖНАГА — СВАЯ ПАМЯЦЬ

27—28 лістапада 1992 года на Беларусі ўпершыню адзначаліся 72-я ўгодкі слускага ўзброенага чыну. У канцы лістапада 1920 года 2 палкі БНР выступілі ў раёне Слуцка супраць Чырвонай Арміі. Гэта была першая спроба абараніць незалежнасць Беларусі ад бальшавіцкіх захопнікаў. Сілы былі няроўныя, і ў снежні 1920 года паўстанне было задушана. Толькі праз 72 гады дзякуючы намаганням беларускіх гісторыкаў, дэмакратычных плыняў у палітыцы адкрылася праўда пра падзеі, якія доўгі час былі белай плямай у гісторыі Беларусі.

28 лістапада 1992 года ў вёсцы Семежава Слуцкага раёна, дзе знаходзіўся штаб паўстання, адбыўся мітынг Памяці загінуўшых, быў устаноўлены і асвечаны крыж. У адной са слuckіх цэркваў прайшла памінальная служба.

72 гады мінулі з часоў паўстання, і за гэты час камуністычная ідэалогія нямала паспела зрабіць. Амаль ніхто з мясцовых жыхароў нічога не ведаў пра тую падзею. Семежаваўскія бабулькі ды дзядулькі ў час мітынгу разважалі паміж сабой пра высокія цэны, цяжкае жыццё, успаміналі добрым словам таварыша Сталіна. У кожнага — свая памяць, свая настальгія...

Алег МІНСКІ.

### Дарэчы

22 лістапада ў беларускім нядзельным ліцэі, што працуе пры Магілёўскай філіі Беларускага гуманітарнага адукацыйна-культурнага цэнтру (БГАКЦ), прайшоў урок, прысвечаны 72-й гадавіне Слуцкага паўстання.

Аб гэтай падзеі ў гісторыі Бацькаўшчыны навучэнцам і выкладчыкам ліцэя распавёў дырэктар музея гісторыі Магілёва Ігар Пушкін. Пасля адбыўся канцэрт вядомага беларускага барда з Гародні Віктара Шалкевіча.

Юрась ПІВУНОЎ.  
Фота Сяргея БРУШКО  
і Сяргея ПЛЫТКЕВІЧА.





## Апошняя бяда высакоснага года

Не паспеў Вярхоўны Савет зацвердзіць новы памер мінімальнага заробку, як ён катастрафічна састарэў. Цяпер за 2 тысячы рублёў можна набыць прыкладна 10 кілаграмаў каўбасы далёка не лепшых гатункаў... Ды што мы ўсё пра каўбасу ды пра каўбасу? Хіба яна — крытэрыў каштоўнасцей чалавечага жыцця? Не толькі. Масла, таксама, і мяса, і пельмені, і квартплата, і па тэлефоне часам трэба паразмаўляць — не пасылаць жа, напрыклад, па "хуткую дапамогу" коннага слугу? Тым больш, што і каня карміць трэба...

Панядзелак па ўсіх параметрах — цяжкі дзень. Асабліва калі ён звязаны з павышэннем цэнаў. Бог мой, колькі такіх панядзелкаў было ў нашым жыцці! А колькі яшчэ будзе... З 30 лістапада ў Рэспубліцы Беларусь у 2 разы павысіліся цэны на масла і мяса. Кілаграм першага мы зможам набыць за 240 рублёў, свініну — за 160, ялавічыну — за 110. Прычым гэтыя цэны далёка не "потолок". Будзе горш. Паводле звестак афіцыйных крыніц, чарговы "здзек з народа" (менавіта так абсалютная большасць нашых суайчыннікаў вызначае дадзенае мерапрыемства) выкліканы падарожжаннем энерганосбітаў (у параўнанні з мінулым годам цэны ўзніклі прыкладна ў 120 разоў), а таксама павышэннем закупачных цэнаў на прадукты жывёлагадоўлі. Акрамя таго Казахстан павялічыў цэны на збожжа і камбікармы... Пакуль што фіксаваныя цэны захоўваюцца толькі на хлеб, малочную прадукцыю. Але ж, паводле нашага сумнага вопыту, усё яшчэ наперадзе, і недалёкі мой час, калі нейкая бабулька страціць прытомнасць не перад камерцыйным кіёскам, а на ганку самай звычайнай булачнай. Дык ці трэба ўсё звальваць на Казахстан?

Што ж сабе думаюць нашы шановныя заканадаўцы, калі прымаюць лічбу мінімальнага заробку не ў адпаведнасці з днём сённяшнім, а ў разліку на стабілізацыю цен? Хіба нашы кіраўнікі настолькі страцілі прафесійныя якасці, што не могуць прадугледзець чарговы скачок цен? Хутчэй наадварот — дзіркі ў бюджэце яны імкнуцца заткнуць не шляхам апэратыўнай балансіроўкі цэнаў, падаткаў і заробку, а самым лёгкім шляхам — за кошт асноўнай масы спажывцоў, за наш з вамі кошт. І што цікава: народ успрымае чарговы ўдар па сваіх жыццёвых інтарэсах, быццам мая карова, што паслухмяна ідзе на мясакамбінат. Вядома, мітынгі і дэманстрацыі ў наш час — не выйсце. Але як інакш паўплываць на тых шарлатанаў ад палітыкі і эканомікі, якія не бачаць далей уласнага носа і дзейнічаюць толькі ў разліку на "памяркоўнасць і талерантнасць беларускага народа"? Дазвольце зрабіць прагноз: цяперашнюю зіму не перажывуць многія з пенсіянераў, інвалідаў, а колькасць жабракоў у падземных пераходах значна вырасце. Хутчэй бы скончыўся гэты высакосны год...

Алесь ПАЛЫНСКІ.

З кожным днём усё больш адчуваецца надыход зімы, але, нягледзячы на мороз, гэта палатка ў скверы насупраць будынка Вярхоўнага Савета Беларусі паранейшаму прыцягвае ўвагу пражых. І няёмка нека станавіцца толькі ад усведамлення таго, што тут, у гэтай палатцы, жывуць людзі...

8 кастрычніка 1992 года Людміла Фёдаруна Іскарава з пятнаццацігадовым сынам Сашам паставілі ў скверы палатку, дзе і жывуць ужо амаль 2 месяцы. Л.Ф.Іскарава ж аб'явіла галадоўку і абвінаваціла ў несправядлівых адносінах да яе права-

бышава была ўзламаная судовым выканаўцам Краўцовым, але, калі той выконваў рашэнне суда Савецкага раёна г.Мінска.

Вось выпіска з дакумента: "Судовым выканаўцам народнага суда Савецкага раёна г.Мінска А.Краўцовым у прысутнасці панятых Бондара і Каробчыца, участкавага інспектара Савецкага РАУС г.Мінска Пехава былі ўскрыты дзверы ў кватэры і ў адным з пакояў размясцілі маёмасць Л.Ф.Іскаравай, якая да гэтага захоўвалася больш чым год у ЖЭС-5". А сюды маёмасць

Канешне, недасканаласць сістэмы разгляду скаргаў, непрыбавальны бюракратызм нашых чыноўнікаў вядомыя ва ўсім свеце. Але той, хто скардзіцца, потым не з'яўляецца на выкліках на разгляд сваёй жа скаргі, а замест гэтага піша новую, вінаваціць павінен толькі сябе.

Падобна на тое, што і ўладу маючы, ды і сама Іскарава пачынаюць разумець, што ўся гэтая цяганіна ператварылася ў марнаванне часу. Не стане ж Старшыня ВС асабіста займацца засяленнем у кватэру Іскаравай, чаго, дарэчы, як

спрабавалі знайсці агульную мову з жанчынай, аб чым сведчыць ліст Міністэрства народнай асветы, які запрашае Людмілу Фёдаруна пазвацца па тэлефоне 27-39-01 да 14 студзеня 1991 года і павідаміць нумар школы, у якую яна хацела б уладкаваць сына. Між тым, Саша да гэтага часу нідзе не вучыцца і практычна адрэзаны ад знешняга свету. Якім будзе яго далейшы лёс?..

Сяргей ВІШНЕЎСКІ

Пасля слоў загалова аддзела пісем і прыёму грамадзян Сакратарыята Вярхоўнага Савета РБ А.В.Красуцкага:

Грамадзяне, што звяртаюцца ў вышэйшы дзяржаўны орган улады, — гэта, як правіла, людзі, якія не жадаюць мірыцца з несправядлівасцю, коснаю чыноўнікаў на месцах. Пры гэтым яны абараняюць грамадскія інтарэсы і свае асабістыя правы. Але, трэба адзначыць, што ёсць яшчэ шмат людзей, якіх дробязныя, нязначныя канфлікты зацягваюць у палітэмію, вымушаюць іх, захопленых "ідэяй барацьбы за справядлівасць", забываць на сваю сям'ю і працу.

Прававому і духоўнаму нігілізму садзейнічае недасканаласць заканадаўства ў адносінах да парадку разгляду зваротаў грамадзян. Указ Прэзідыума Вярхоўнага Савета СССР ад 12.04.68 у рэдакцыі ад 4.03.80 "Аб парадку разгляду прашаньняў, заяў і скаргаў грамадзян" безнадзейна ўстарэў.

Зразумела, што зараз неабходна распрацоўка і прыняццё новага закона, які б рэгуляваў парадак разгляду зваротаў грамадзян. Трэба, каб у гэтым законе была прадугледжана адказнасць як службовых асоб, што дапускаюць папярковую валакітку, так і саміх грамадзян, якія падаюць у вышэйшыя органы ўлады скаргі, дзе неабгрунтавана абвінавачваюцца ў адносінах з дзяржаўнымі ўстановамі.

Пры распрацоўцы сістэмы разгляду скаргаў і заяў вельмі няблага было б ўлічваць становачы вопыт у гэтай галіне замежных дзяржаў. У Польшчы, напрыклад, Скандынаўскіх краін, уведзена спецыяльная пасада — інстытут амбасадэна, якую займае нейтральная асоба, што займаецца разглядам канфліктаў, дзе мае месца парушэнне грамадзянскіх правоў і свабод з боку дзяржаўных органаў і ўстановаў. У сваіх дзеяннях гэтая асоба падпарадкоўваецца толькі Сейму, перад якім абавязана штогод прадстаўляць справаздачу.

Амбасадмен мае права патрабаваць узбуджэння крымінальнай справы ці прымянення адміністрацыйных санкцый супраць крывадушеляў. З мноства спраў ён выбірае толькі тых, што, на яго думку, больш важныя. Ён таксама можа не прымаць па некаторых скаргах аніякіх мер. Амбасадмен мае права апраштаваць любое рашэнне суда, нават калі яно ўжо ўступіла ў дзеянне.

Шмат чаго карыснага можна ўзяць і з законапраекта "Аб зваротах грамадзян", які не паспел прыняць дэпутаты ВС СССР. Там, у прыватнасці, прадугледжвалася аплата скаргі дзяржаўнай пошлінай; выплата дзяржаўнай пошліны і заробку за спрачаны час у выпадку, калі суд прызнае скаргу абгрунтаванай, а таксама адказнасць за паклёп і знявагу. Згодна з законапраектам, той, хто падае скаргу, павінен з'явіцца, што ён павінен будзе кампенсавать усе страты па правярцы яго зваротаў, калі ў скаргзе ёсць заведзеныя лжывыя звесткі.

Зараз падрыхтоўка адпаведнага нарматыўнага акта ўключана ў план законапраектных работ Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь. Вельмі хацелася б, канешне, каб народныя выбарнікі ўлічылі прыведзеныя вышэй прапановы, пры прыняцці новага закона. Гэта, безумоўна, дапамагло б больш хуткаму вырашэнню працяглых канфліктаў, паставіла б заслонку сужацтвам.

# "ПАЛАТКА ГАЛОСНАСЦІ"

Як "асабістая справа" грамадзянкі Іскаравай  
адбіваецца на рабоце Вярхоўнага Савета

ахоўныя органы, суд, Мінскі гарадскі і Савецкі раённы выканаўчы камітэты Саветаў народных дэпутатаў.

Як жа гэтая жанчына здолела нажыць сабе адразу столькі ворагаў?

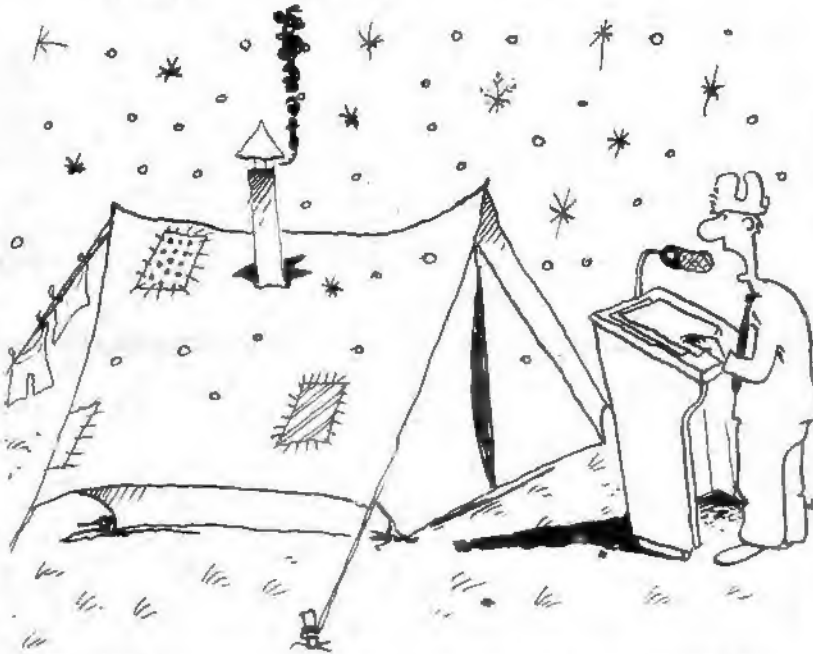
Пачалося ўсё яшчэ ў 1980 годзе, калі рашэннем пасуда Савецкага раёна г.Мінска паміж Л.Ф.Іскаравай і яе былым мужам В.А.Харкевічам быў раздзелены пай у ЖБК. Пражыванне былых мужа і жонкі ў адной кватэры стала немагчымым, таму па просьбе В.А.Харкевіча яму была прадастаўлена аднапакаёвая кватэра ў гэтым жа доме. А ордэр на пакой, з якога ён з'ехаў, атрымаў гр-н Рудэнка. Відаць, не змагла ўжыцца Людміла Фёдаруна і з гэтым настальніцтвам, таму хутка пасля яго ўсмянення Іскарава з'ехала з кватэры, пакінуўшы, праўда, у сваіх пакоях наймаўнікаў Зялко.

Усе гэтыя звесткі захоўваюцца ў спецыяльнай, даволі ўнушальнай палцы ў сакратарыяце Вярхоўнага Савета. Тут мноства скаргаў у вышэйшыя заканадаўчы орган, Пракуратуру рэспублікі і іншыя інстанцыі і сотні старонак з даведкамі аб разглядзе гэтых скаргаў.

Шмат чаго расказала Людміла Фёдаруна і пры асабістай сустрэчы. Паводле яе слоў у 1986 годзе незаконна была ўзламаная яе кватэра-тыўная кватэра судовым выканаўцам Савецкага раёна г.Мінска Краўцовым. Пасля гэтага выпадку Іскарава ў кватэры не пражывала, патрабавала ад пракурора састаўлення акта аб узломе.

— І нікога не цікавіць, што трэба як мага хутчэй скласці камісію, каб усе бачылі, што было ўчынена, куды знікла маёмасць. Як я магу адна даказаць, што там, у кватэры? Можа там бомба, можа наркатыкі, можа труп? Больш таго, юрысты гавораць, што калі я самавольна ўзламаю замок, тым самым уцямно проціпраўныя дзеянні, — скардзіцца Людміла Фёдаруна.

Заўважу, што і скардзіцца, кватэра Іскаравай па вуліцы Куй-



Іскаравай была перавезена яшчэ ў снежні 1984 года з ранейшай яе кватэры па вул.Мірашнічэўскай, бо, пераехаўшы на новую кватэру, свае рэчы адтуль добраахвотна Іскарава пераклалі адмоўна.

У сувязі з тым, што яна займала жылыя памяшканні ў абедзвюх кватэрах, народны суд зусім на законных падставах задаволіў іск ЖБК-375 аб прымусовым перасяленні Іскаравай у кватэру па вул.Куйбышава.

Між тым Людміла Фёдаруна сама 1.03.84 г. выдала пісьмовае абавязальства вызваліць займаемую ёю плошчу па працягу 15 дзён з моманту атрымання ордэра на кватэру па вул.Куйбышава. Дарэчы, не адзін раз ствараліся і камісіі (нават з народных дэпутатаў) для правяркі наяўнасці ўсіх рэчаў Іскаравай па вопісу. Але ні адной з гэтых камісій жанчына не дазважала.

Вельмі цяжка здагадацца, што кіруе дзеяннямі гэтай жанчыны. Падобна на тое, што пісанне скаргаў стала за гэтыя гады ўжо яе асноўнай, прафесіяй. Асабліва пасля таго, як 23 верасня Іскараву звольнілі з работы на заводзе вылічальнай тэхнікі па скарачэнню штатаў.

можна зразумець з яе слоў, патрабус жанчыны.

Выпадак з Іскаравай не адзінакавы: толькі за 9 месяцаў бягучага года ў парламент паступіла 36,5 тысячы паштун і пісьмовых заяў ад грамадзян. Пруная частка такіх праўдашукальнікаў — такія ж сужацкія, што забыліся на работу, сям'ю і, апантаныя ідэяй барацьбы з усімі і ўся, дамагаюцца вырашэння сваіх дробязных канфліктаў абавязкова на самым вышэйшым узроўні, тым самым замінаючы рабоце дзяржаўных устаноў, парламента, перашкаджаючы гэтым органам займацца сваёй асноўнай дзейнасцю. Цяжка зразумець гэтых людзей, якія часам калечаць не толькі ўласнае жыццё, але і лёсы сваіх сем'яў, дзяцей...

Вось і ў нашым выпадку сын Іскаравай, Саша з 1988 года не вучыцца ў школе. Маці заявіла, што савецкай школе яна не давярае і будзе наймаць рэпетытараў і працягваць навучанне сына. Хаця ў апошняй гутарцы з карэспандэнтам яна скардзіцца ўжо на тое, што яе сына "адлучылі" ад заняткаў да таго часу, пакуль яна не заселіцца ў кватэру. Між тым, прадстаўнікі ўстаноў адукацыі розных узроўняў неаднаразова



Большасць расійскіх і савецкіх даследчыкаў цалкам прыпісвае адказнасць за гэта палякам. З'яўленне на рускім прастоле Ілжэдзімітрыя I расійскай арыгінальнасцю. Але факты — суровае рэч. І яны сведчаць супраць такога меркавання. Па-першае, галоўнымі дзеючымі асобамі гэтых падзей з'яўляліся магнаты Вішнявецкія, Сапегі і Астрожскія. Палякі Мнішкі трапілі ў авантюру" даволі выпадкова. Па-другое, польскі кароль Жыгімонт III толькі на словах "меў прыхільнасць" да Самозванца. Паводле сведчання хроністаў, кароль зусім не імкнуўся дапамагчы матэрыяльна ці войскам дзёркаму плану "літоўскіх" магнатаў. У барацьбу за рускую карону Жыгімонт уступіў значна пазней, калі Ілжэдзімітрый I ужо не было ў жыццях. Па-трэцяе, калі даверыцца інфармацыі гісторыка Паўла Шастакова, які напісаў цікавае даследаванне пра перадага Самозванца, то атрымліваецца, што большая частка "палякаў", прывезеных Ілжэдзімітрыем I у Маскву, не з'яўляліся каталікамі. Што ж гэта былі за палякі? Безумоўна, шматлікія з беларускіх і ўкраінскіх зямель складалі



Марына Мнішак

## ЦАРЫЦА НА ДЗЕВЯЦЬ ДЗЁН

асноўную ударную сілу войска Самозванца.

Ды і сам Самозванец. Хто ён быў? Ніхто з даследчыкаў не называе яго па імем. Карамзін і Салгубеў сыхаляюцца да думкі, што пад імем уваскрэслага царэвіча Дзімітрыя ў Маскву прышоў авантюрыст і збеглы манаша Грышка Ампрыёў. Аднак нават яны не настойваюць на гэтай версіі, прыводзячы і іншыя, па якой атрымлівалася, што Самозванец — "літовец" па паходжанні, спецыяльна падрыхтаваны ўзмітамі для таго, каб заняць рускі прастол. "Настаўнікам" рытуэмага кандыдата ў цары называлі і Васіля Канстанціна Астрожскага, і Льва Сапегу, і братаў Вішнявецкіх.

Карамзін, дарэчы, прыводзіць цікавы факт: у адным са сваіх маніфэстаў да Жыгімонта III Ілжэдзімітрый даводзіць да ведама польскага манарха, што ён таемна выходзіў у Беларусь у качніка Сапегі. Лей Сапегу, сапраўды, быў зачыкаваны пасадзіць на рускі прастол "сваго" цара, каб потым з яго дапамогай вярнуць смаленскія зямлі, што некалі належалі роду Сапегу.

Гісторыя паказала, што "Літва" не памылілася, "завойшчы" стайку" менавіта на Ілжэдзімітрыя I. Паводле ўсіх сведчанняў, ён быў надзвычай падрыхтаваны на ролю цара. Самозванец добра разбіраўся ў генеалогіі родаў рускай эліты і гісторыі, быў добрым прамовцом, слынным дыпламатам, хутка і прыгожа пісаў, ведаў польскую і рускую мовы, трохі латын. Даследчык І.Шар указаваў, што па-руску Ілжэдзімітрый размаўляў з польскімі афіцэрамі і з прысмерцю многіх польскіх слоў. Гэта сведчыць лішнім сведчаннем супраць афіцыйнай версіі, што Самозванец — Грышка Ампрыёў. Грышка, які нарадзіўся і да дзесяці гадоў пражыў на Русі, павінен быў добра валодаць рускай мовай.

Змова супраць Русі была гатова. Але тут здарылася нечаканае. На авансцэну падзей выйшла яшчэ адна асоба і рашуча заявіла пра свае правы. Гэта асоба аказалася маладой дачка Юрыя Мнішка — Марына. (Старэйшая, Урсла, была замужам за канстанцінам Вішнявецкім). Нечакана для ўсіх яна стала галоўнай геранія добра напісанай "літоўскай" магнатамі п'есы. Марына добра ведала пра сваю прыгажосць і таму марыла пра славу і ўсёагульнае пакланенне. Авантюрызм быў у гэтай дзяўчынцы "у крыні". Бо яшчэ бацька яе, Юры Мнішак, у часы сваёй маладосці скандальна праславіўся тым, што зводзіў аўдаваўшага караля Жыгімонта II Аўгуста з асуджэннямі і неўзабаве прадставіў яму царынінжына Твардоўскага, які быў адным з прадзеяў выклікаў з таго свету дух памерлага жонкі Жыгімонта II, Барбары Радзівіл.

З Ілжэдзімітрыем Марына пазнаёмілася ў Самборы (зараз — Львоўская вобласць), у палацы бацькі. Куды стары Мнішак запрасіў Самозванца ў госці.

Бацька расказаў Марыне пра планы рудзічаў Вішнявецкіх, звязаныя з гэтым юнаком, пра тое, што, нягледзячы на нязнацтва, нешляхетнае паходжанне, ён можа хутка сесці на рускі трон. Мнішкі, які зараз па вушы ў даўга, не было чаго спрачацца. Але чым жа, акрамя Марыны, мог заявада самодзірскі, стараста Львоўскі і кіраўнік карацельскіх эканоміў у Самборы (пасадзіў гучыня, але нікчэмны) захаваць чалавека, які, магчыма, хутка стане царом?

Марына зразумела ўсё з паўслова. Пакідаючы пасля нядоўгага гасцявання Самбор, Ілжэдзімітрый (будзем далей называць яго для зручнасці проста Дзімітрый) ужо не ўваляў сабе жыцця

без Марыны. Яна зрабіла ўсё, каб будучы рускі цар страціў галаву.

Вельмі хутка, нягледзячы на папярэджанні сваіх "літоўскіх" сяброў, Дзімітрый аб'явіў дачку Мнішка сваёй кнестай. Ён прысвешчае з асцелам. Марына ж не хоча прагадаць. Яна ведае, што "стаўш" на бязроднага авантюрыста. Але аддаць сябе яна згодна толькі цару. На афіцыйных заручынах, якія, паводле падання, адбыліся ў маі 1604 года ў рэзідэнцыі Астрожскіх, Астроў, Марына ставіць умову свайму жаніху: шлюб абудзецца толькі ў Маскве пасля прызнання рускімі свайго "законнага" цара Дзімітрыя.

Мнішак жа патрабаваў ад будучага зяця падпісаць загадзя падрыхтаваны ім шлюбны дагавор. Яшчэ Дзімітрый павінен быў падарыць Марыне старыя крывіцкія гарады Ноўгарад і Пскоў з усімі павятамі і прыгарадамі, каб "яна магла разважаць ды меркаваць у іх самаўладна". Другой грамадай, падпісанай 12 чэрвеня гэтага ж года, канчаткова зацвердзілі Марынай "шлюбны" і пярэньне ўдзячнасці аддаваў Юрыю Мнішкі ў спадчынае ўладанне Смаленскае і Северскае княства.

Апошні дакумент выклікаў выбух незадаволенасці ў Льва Сапегі, які зараз не мог ужо ў выпадку ўдачы Дзімітрыя разлічваць на такія жаданыя ім Смаленск. Ён адкрыта абвінавачваў Мнішка ў аўсім смяротных грахах і "уму рукі", адхістоўшы ад папелічкі Самозванца. Дзімітрый страціў надзею на аленуна і даравачку.

23 кастрычніка 1604 года пачалося ажыццяўленне добра прадуманай авантуры. Невялічкае войска Самозванца, якое налічвала 15 тысяч войнаў, перайшоў з Дняпро вышэй Кіева і хутка ўступіла на рускія зямлі. Тут да яго адразу далучыліся рускія. Яшчэ больш павялічылі войска Дзімітрыя данскія і запавроўскія казаці.

На працягу некалькіх месяцаў Самозванец змагаўся за прастол. Канчаткова справа вырашылася на яго карысць пасля раптоўнай смерці цара Барыса Гадунова. 12 чэрвеня 1605 года новы цар прымушаны ўехаў у Маскву, загадаўшы палярэдне задзіць членуў сям'і Барыса Гадунова, уключаючы юнаў Ксенію, дачку набожыка. Не ён зрабіў сваёй наложніцай.

Нельга сказаць, што Марына Мнішак не шкідвала алошныя навіна. Гэта была не рэзунсаві, але звычайная граблівасць. Марына не маглі не адштурхнуць падобныя паводзіны жаніха. Ды, урэшце, яна ніколі яго не любіла. І таму не хацела дараваць.

Гордая шляхцянка змагалася з сабою, вагаючыся паміж жаданнем неадкладна сарвацца з месца, каб кінуцца ў абдымкі чалавека, які здабыў для яе карону, і паслаць яму роўную годнасці адмову, бо суваль Дзімітрый з Ксеніяй Гадуновай пляміла яе, Марыны, гонар. Так і не рашыўшы нічога, дачка Юрыя Мнішка напісала ліст жаніху. Яна патрабавала высласць з Масквы Ксенію. Марына была непалісна, нягледзячы на довады бацькі і маленні Дзімітрыя, якія даносіліся з Масквы.

Да гонару Самозванца трэба заўважыць, што "некарэктныя" паводзіны ў адносінах да Ксеніі Гадуновай з'яўляліся, бадай што, адзіным яго непрыгожым учынкам. І калі ён удаваўся затрымацца на рускім прастоле палобей, Расія атрымала б цара, які ў многім апыраўся бы Пятра I. Гэта быў правільны новага тыпу, еўрапейскія і адукаваны. У першыя ж дні праўлення Дзімітрый адмовіўся ад заганных звычаяў сваіх палярэдкаў. Не маліўся перад абедам і не клаўся

Цяжка дзіліць гісторыю на сваё і чужое. Асабліва, калі гэта гісторыя Вялікага княства Літоўскага, адзінай краіны беларусаў, літоўцаў і ўкраінцаў. Практычна немагчыма далучыць да якога-небудзь аднаго народа гістарычных дзеячаў сярэднявечковай "Літвы" — настолькі цеснымі былі іх сувязі, настолькі адзінымі мэты і падобнымі метады іх дасягнення.

Агульныя традыцыі, агульная культура, агульная радзіма... Нават табы.

калі пасля Люблінскай уніі землі Заходняй Украіны адышлі да Кароны (Польшчы), псіхалогія і светонагляды

накаленняў, якія выраслі і пасталелі ў Вялікім княстве, заставаліся такімі ж, як і ў паўночных суседзях.

Яркім прыкладам гэтага з'яўляюцца падзеі, звязаныя з самазванствам на Русі ў XVII стагоддзі.

спяць пасля яго. Але прысвечай вольны ад дзяржаўных спраў час практыкаванню са зброяй і агіду войска. Ён даволі удала ўпраўляўся са сваімі прамымі абавязкамі манарха. Адмовіўся ад смяротных пакаранняў. Пачаў клапаціцца аб умацаванні сталіцы. І калі малады цар змог патрымацца на прастоле толькі год з невялікім, дык гэта не з-за таго, што ён не задавальняў рускі народ. Самозванец спалохаў да смерці раптоўнага бацьра. А крываваую развязку наблізіла з'яўленне ў Маскве царскай нявесты.

Марына Мнішак абставіла яго з вялікай помпай. У той дзень Марына была шчасліва, слава кружыла ёй галаву. Яна не падзражала, што сама вдзе сабе суровы прыгавор, бо на каленях у яе ў той дзень ляжаў вышывальны ліст ад самога папы Рымскага, які яна з гонарам хацела прадэманстраваць жаніху.

Невядома, як, але гэты ліст трапіў у рукі баярына Шуйскага, гэтакаса, як і дакумент, гарантуючы Мнішкам уладу над рускімі гарадамі. І абудзецца трагедыя...

Прыезд Марыны ў Маскву стане пачаткам канца.

Яна адразу не падабалася рускім. Саманадзейная, ганарлівая, не валодаючая рускай мовай, чужая... Дзімітрый успрыняў яе свайго, але навошта рускаму цару жаніцца з чужаземкай. Па рускіх звычаях царыцу трэба было выбіраць сярод набліжэжых дачок баяроскіх. Яна павіна была быць праславаўшай. Марына для рускіх была басурманскай, рымскай ерэтычкай, што значна горш за язычніцу.

Прыехаў польскі патрабавала абавязкова каранаваць. Зноў — непаразуменне, бо ніколі яшчэ на Русі не каранавалі жонкаў цароў. Марына пажадала вынацца ў раскошнай французскай сукенцы. Рускія адкрычаліся ад "гэткай непрыстойнасці" і патрабавалі, каб нявеста апынулася сарафан і кагошнік. І дарэмна Дзімітрый і Марына прымагалі аргументы на карысць больш прыгожага і больш зручнага адзення.

Потым жаніх вельмі нядола выбраў дзень вянчання, у пятніцу, на Міколаў дзень. Гэта было супраць звычайна рускай праславаўнай царквы. У Маскве насілаў мучыць.

Ён пачаўся праз дзевяць дзён пасля вянчання Дзімітрыя і Марыны. Яшчэ не скончылася вясельная пры. Марына літаральна ап'янела ад славы, улады, літлага шанавання, калі раптоўна ў Крэملі ўварваўся раз'юшаны натоўп.

Стары Юры Мнішак, яго юны сын, шлахшыся, якія аказаліся побач, да апошняга абаранялі ўваход у пакоі, куды кінулася хавацца ад народнага гневу спалоханая Марына разам са сваімі фрылькіма. Дзімітрый з шабляю ў руках у суправаджэнні нешматлікіх верных слуг кінуўся насустрач нападаючым. Ён загінуў з годзісцю рыцара.

Марыну выратавала ад смерці старая обер-гофмаістэрыня. Яна схавала царыцу пад сваю шырокую спадніцу. Значна пазней, калі страціў ужо больш-менш супалоіцца, Марына трапіла некаму з мяцежнікаў на вочы. Натопіў друга здэкаваўся з прыгожай полькі. Разам са сваімі вернымі фрылькіма яна зазнала ў той дзень гвалт і прыгнэнні. Але жыццё ім захаваў.

Марыну разам з бацькам і братам, якія таксама трапілі ў палон, паслалі ў Яраслаўль. Праз поўны час прыгожай чужаземцы пранавалі волю ўзямем адрачэння ад царскага тытула. Яна наадраз адмовілася. У сорцы яе незагойнай ранай жыла крывда. Але турэмніцкі ведалі, як дзеінічаць. Яны зноў і зноў напаміналі аб сваёй пранавале. І аднойчы паланянка здалася. Магчыма, здардзіўся самой сабе Марыну прымусліла адказнасць за жыццё родных, якіх прымаў у той жа турме.

Як жа далей развіваліся падзеі? У гісторыі існуюць дзве версіі. Паводле адной, сям'я авантурыстаў паспяхова дабралася да Самборы. Але хутка да Юрыя зварнуліся аднаўны казаці Ісаа Балонікава. Гэты атаман быў адным з першых, хто прысвечуў на вернасць Дзімітрыю. І ён заставаўся верным сваёй клятве нават пасля яго гібелі. Казаці лічылі незаконным выбране новага цара-баярына Васілія Шуйскага. Яны распусцілі чуткі, быццам Дзімітрый не загінуў. І з яго імем пачалі змагацца супраць Шуйскага. Але казакам быў патрэбны чалавек, які прыняў бы на сябе імя Дзімітрый. І яны паслалі ганца да Мнішкаў з просьбай знайсці такога. Стары Юры нядоўга разважаў. Ён парайся з Вішнявецкімі і Астрожскімі, і Ілжэдзімітрый II знайшоўся. Ён быў, як і першы Самозванец, літвінам,

школьным настаўнікам са Шклова. У лагер паўстанцаў ён прыбыў разам з Марынай, якая публічна пацвердзіла, што гэта — яе муж.

Паводле другой версіі, Ілжэдзімітрый II з'явіўся без дапамогі Мнішкаў, самастойна і значна раней, чым Юры і Марына атрымалі свабоду. Даведаўшыся пра гэта, прыгажуня Мнішак і яе бацька з паўдарогі збеглі ад аховы, якая павіна была канваіраваць былых палонных да літоўскай граніцы, і накіравалі сваіх коней у Тушына, дзе знаходзіўся штаб новага Ілжэдзімітрыя.

"Тушыноскі элодзёй" (так афіцыйна ўлады ахрысцілі новага Самозванца) насяражыўся, даведаўшыся, што ў лагеры яго з'явіліся цесць і жонка яго палярэдка. Ён не ведаў, як паставіцца Мнішкі да яго асобы, і шчыра баўся выкрыцца. Але першыя ж хвіліны сустраччэ рассялі ўсе яго страхі. Юры Мнішак "прызнаў" у Самозванцы зяця і ўвечніста "вярнуў" яму "законную жонку". Тушыноскі элодзёй ашалеў ад радасці, бо зараз яго дамаганні набывалі выгляд законных.

Марына таемна аб'явілася з гэтым чалавекам. Праз поўны час яна нават нарадзіла яму сына, якога назвалі Іванам. З лёгкай рукі цара Шуйскага гэтае дзіця ўсюды пачалі клікаць "элодзёжкам".

Авантура "Тушынскага элодзёя" не ўдалася. Яго войска было, у рэшце рэшт, разбіта Шуйскім. І прыкладна ў гэты ж час у барацьбу за рускую карону ўступіў Жыгімонт III.

Ілжэдзімітрый II з купкай сваіх папелічкіаў збег у Калугу.

З адной служанкай і некалькімі казакамі Марына спынаецца ў Калугу, каб зноў далучыцца да чалавека, які ніколі не быў ёй жаданым, і які зараз больш не меў ніякай апоры ні ў Маскве, ні ў Польшчы, ні ў "Літве".

П.Шастакоў піша: "Пас даў ёй апошняю магчымасць. У непрыглядную мясціну Марына збілася са шляху, і дарога вывела яе ў бок супрацьлеглы, да Дзімітрава, дзе засаеў, адбываючыся ад войскаў князя Куракіна, Ян Сапегу, пляменнік канцлера Льва, адчайны шукальнік прытод, высланы за буйнасць з уласнай абычэй".

Верны сваёй прысязе Самозванцу, маліў "паці царыцу" пакінуць галую "варварскую краіну", пакуль не позна. Ян Сапегу абцяў даў Марыне сваіх людзей, якія даставяць яе на радзіму, абцяў сам як рыцар абараняць жонку свайго сюзерэна, прыкываць яе ад кожнага, калі за ёй пагоняцца.

Марына адмовілася. Яна жадала памерці на зямлі, царыцай якой была абрана аднойчы. Яшчэ амаль год Марына разам з Ілжэдзімітрыем II змагаўся за ўладу. За гэты час незадаволены рускія паспелі скінуць Шуйскага, дамовіцца з Жыгімонтам II аб закліку на рускі прастол польскага каралявіча Уладзіслава, упусціць палякаў у Маскву. "Літоўска" авантура заканчвалася, пачыналася польская імперывіцыя.

У верасні 1610 года Ілжэдзімітрый II быў забіты ў Калуге пад час палавання князем Пятром Урусавым. Марына зноў засталася адна.

І тут з'явілася каханне, адзінае і горкае. Малады казак Іван Мартынавіч Заруцкі быў адным з самых верных папелічкіаў "Тушынскага элодзёя". Пасля яго гібелі Заруцкі адкрыў свае пачуцці Марыне, якой было яшчэ толькі дзяцціль гады. Ён пранавалаў ёй руку і сэрца не ў зорны час славы, але ў час няхіснасці і пакутлівых раздумаў. Марына не маглі не адгукнуцца на поклік сапраўднага пакуцця. Заруцкі пакінуў зрабіць усё магчымае, каб вярнуць Марыне прастол. Яна ж маці "законнага спадчыніка", "царовіча Івана".

Новы муж Марыны Мнішак, на гэты раз неафіцыйны, павёз яе ў Паўночна-Усходнія стэпы, дзе пачаў збіраць пад сцягі "царовіча Івана" людзей адчайных, якім было няма чаго спрачацца. Немаганымі менавіта Заруцкаў у час, калі Масква прысягала Уладзіславу, некаторыя рускія гарады давалі клятву вернасці Івану Дзімітрыевічу.

Але хутка Мінін і Пажарскі ўзялі барацьбу супраць польскай аграці і гэтымі пастрыялі ўваходжанню на прастол Міхаіла Раманава. У 1613 годзе мяцежны атаман Іван Заруцкі пацярпеў паражэнне пад Варонежам і пасля гэтага збег з Марынай і яе сынам у Астрахань.

Заруцкі не страчаў надзеі зрабіць сваю каханую царыцай. Малады атаман спрабаваў стварыць нешта нахштат Астраханскай дзяржавы. З гэтай мэтай ён уваходзіў у зносіны з персідскім шахам, дабіваючыся яго абароны. Адначасова Заруцкі і Мнішак заклікаюць дыпламатычныя дагаворы з магадзіскімі "патамарамі" і туркамі, рассяляючы "прелестныя" лісты вольжскім і данскім казакам. Але лёсам не дадзена было мужу і жонцы давесці да канца сваю дзяржаўную задуму. У 1614 годзе ў Астрахань ўспыхнула народнае паўстанне. Заруцкі і Марына ратаваліся ад яго на Яіку. Там казаці з мясцовых і выдалі іх царскаму ўраду.

Дзяржаўных злучэнняў чакала смерць. Заруцкі прыняў яе на шаффе. Гэты мужны чалавек быў пасаджаны на пату. Апошнім яго словам было імя каханай жанчыны.

Чатырохгадовага сына Марыны задзічылі, і пасля павесілі на гарадской браме. Наконт канца Марыны даследчыкі спрачаюцца. Паводле адных звестак, яна была насільна пастрыжана ў манашкі і заклочана ў адзін з маскоўскіх манастыроў, паводле другіх — кінута ў турму, дзе і памерла ў тым жа 1614 годзе.

Есць версія, што гордая дачка Юрыя Мнішка ўзяла на эшафот разам з Іванам Заруцкім і кат засек ёй галаву, якую яна так і не схіліла ні перад кім. Шкада, якімі былі не апошнія словы, жанчыны, што была рускай царыцай дзевяці дзён і пасля змагалася за свае правы дзевяці гадоў? Маўчыць гісторыя...

Ірына МАСЛЯНІЦЫНА.



Ілжэ Дзімітрый





## Легенды

### ЯК НАРАДЗІЛІСЯ НЁМАН І ЛОША

Расказваюць так. З-пад вярбы выбілася крынічка. Вада ў ёй была халодная, як лёд, а чыстая, як раса. Вада мая ўсё прыбывала, большала, аж пакуль не пабегла па дзвюх ручаінах. Так вось нарадзіліся рэкі Нёман і Лоша. Нёман быў шчыры і крэпкі хлапец, а Лоша — ціхая, лянвая і хіпаватая дзяўчына. Яшчэ больш падужаўшы, Нёман аднойчы сказаў Лошы:

— Раздолля трэба мне, волі захацелася. Буду як мага прабівацца да мора.

Нічога не адказала на гэта Лоша, толькі сама сабе надумалася навіперадкі бегчы з Нёманам і першай выскачыць да мора. Назаўтра, яшчэ не развіднела, яна ціхенька ўстала і бегла па нізінах ды па далінах да мора. Прачнуўся Нёман, угледзеўся, што Лошы няма, ну і кінуўся наўздагон, не разбіраючы дарогі, напраткі.

З таго часу ён так і ляціць, паспяшае да мора, магутны і шырокі, а Лоша плыве ціха, хаваючыся ды туляючыся па кустах і нізінах.

## Родны край

# С Н Е Ж А Н Ь

Вось і зіма...

І снежны ўзвей плыве над белаю зямлёю.

Нямала вершай прысвядзілі паэты гэтай цудоўнай пары года. І ёсць у ёй свае прыцягальныя рысы. Уздоўж платоў мяцельцы намылі гурбы, суцэльныя белы дыван пакрыў лузі і палі, яліны і сосны стаяць у лесе над загідкавымі белымі шапкамі. Змоўклі птушкі, схаваліся звыры, і толькі ланцужокі слядоў сведчаць аб тым, што жыццё працягваецца.

### 2. Серада.

90 гадоў з дня нараджэння Анатоля Вольнага (сапр. Ажгірэй Анатоль Іўсцінавіч) (1902—1937), беларускага пісьменніка, паэта і кінадраматурга.

### 4. Пятніца.

80 гадоў з дня нараджэння (1912) А.С.Русецкага (сапр.Бурдзьялэў), беларускага паэта.

УВОДЗІНЫ, ВЕДЗЯННЕ (УВЯДЗЕННЕ У ХРАМ БОЖАЙ МАЦІ).

У гэты дзень трохгадовая дзева Марыя была ўведзена ў Святае Святых Ерусалімскага храма і тым самым узвылічана Богам у знак таго, што яна стане Маці Ісуса Хрыста.

Назва афіцыйнага царкоўнага свята народ тлумачыць па-свойму: "Бог прыводзіць зіму на зямлю". Як зіма павядзе сябе ў гэты дзень, такая яна, у асноўным, уся будзе.

### 8. Аўторак.

70 гадоў з дня выхаду (1922) першага нумара газеты рэвалюцыйна-дэмакратычнага і нацыянальна-вызваленчага кірунку "Наша будучыня". Выходзіла ў Вільні да 14.02.1923 г.

### 19. Субота.

МІКОЛА.

Свяціцель Мікалай — епіскап з малаазійскага горада Міры Лікійскія (IV ст.). "Мікалай-цудатворца" — апыжун пакрыўджаных і пакутнікаў, а таксама маракоў, падарожнікаў.

Адзін з самых шанаваных святых-ва ўсходніх славян, у тым ліку і беларусаў. Мікола-зімовы. Менавіта ён выступае пачынальнікам сапраўднай зімы: "Да Міколы няма зімы ніколі". І Мікола-зімовы, і Мікола-летні (22 мая) як бы адкрывалі кожны свой сезон: "Мікола — сапраўдная зіма, Мікола — сапраўднае лета". Ды зноў жа надвор'е, якое год на год не прыпадала, уносіла папраўкі ў народныя назіранні, і часам, ашукаўшыся, людзі казалі: "Ніводнаму Міколе не вер ніколі". Затрымка зімы на Міколу была знакам, што маразы прыйдуць няскора і наогул уся зіма будзе бяспутная. Мікола-зімовы быў далучаны земляробам да будзённых і гаспадарчых разлікаў і прагнозаў: "Беражы сена ад Міколы і да Міколы і не бойся зімы ніколі", — гарантвала прыказка, адзначыўшы прыблізна, колькі трэба трымаць у хляве жывёлу. Стан надвор'я ў гэты дзень арыентаваў селяніна на пачатак веснавой сяўбы, на плён у полі: "Калі іней будзе раней чым 19 снежня — позні", "Іней, які пакрывае дрэвы на Міколу, прадказвае добры ўраджай ільну".

Уладзімір ВАСІЛЕВІЧ.



### 21. Панядзелак.

155 гадоў назад (1837) паявіўся першы датаваны спіс па-радыйна-сатырычнай паэмы "Энеіда навіварат".

### 22. Аўторак.

70 гадоў з дня нараджэння (1922) А.С.Васілевіч, беларускай пісьменніцы.

### 26. Субота.

70 гадоў назад (снежань 1922 г.) у Мінску выйшаў першы нумар часопіса "Полымя".

### 30. Серада.

70 гадоў назад (1922) І Усесаюзнны з'езд Саветаў прыняў Дэкларацыю і дагавор аб утварэнні Саюза Савецкіх Сацыялістычных Рэспублік.

### 31. Чацвер.

З надыходзячым Новым годам!

## Наш анонс

### “АНІ ЗНАКАЎ ТАЯМНІЧЫХ, АНІ СІМВАЛАЎ МАГІЧНЫХ”

Апошнім часам назіраецца тэндэнцыя да спрашчвання праблемы нацыянальнага Адраджэння. Выдзяляюць у асноўным моўнае пытанне, маўляў, загаворым на мове нашых дзядоў.

Сёння новая генерацыя беларусаў вымушана праз галаву сваіх бацькоў звяртацца да каранёў. Большасць дома размаўляе па-расейску альбо чуе ў адказ расейскую мову. На шчырае дацкае "Добрай ланіцы" хутчэй за ўсё адкажуць "Здрасце". Паміж собку яшчэ можна пагаварыць "па-дзяравенску", а з дзіцем — толькі па-культурнаму, каб не ламаць яму пёсы... У школе не вучаць беларускай мовы, а толькі ў лепшым выпадку — беларускаму правапісу. У нешматлікіх беларускіх выданнях (раёнках) можна вычытаць: "Рабяткі могуць глядзець любімыя перадачы..." альбо "...А як жа статкі напаяннюць паўнацэнны маладняком? Не па ўсіх фермах арганізавана своечасовае пакрыццё кароў і цёлак..."

Дык дзе ж чэрпаць павагу да родных каранёў, гісторыі, мовы, скульп народзіцца патрыятызм, усведамленне

сваёй еднасці з Беларуссю? "Мяляк беспрасветная" навісла над грамадствам. Адзіным выйсцем бачыцца вяртанне да народных песень, казак, міфаў. Бо нічога не ведаем мы пра сваю мінуўчыну. Гісторыю нашу больш актыўна суседзі паміж собку падзялілі, мову па дарозе ў светлую будучыню згубілі мы. А крыніца, з якой заўсёды ткалася свядомасць нацыі — "Легенды і казкі былых пакаленняў", напханае зараз толькі навуковай. На жаль, нават студэнты немагчыма пакарыстаць першакрыніцы, бо мая ж беларуская міфалогія практычна не распрацавана. Дык што ж, у нас нічога не было, "ані знакаў таямнічых, ані сімвалаў магічных"?

Было, ёсць. Нашы птушкі пакуль што, дзякуй богу, лятаюць у ВЫРАЙ, а не НА ПОЎДЗЕНЬ, і КАН разам з РАДАЙ кіруе лесам чалавека, бо так наканавана...

Кніга, з якой вы зможаце пазнаёміцца ў наступных выпусках "Роднага слова", адна з нешматлікіх спроб сістэматызаваць беларускую міфалогію. Аўтар яе, Сяргей Хмара

(сапр.Сяргей Сымонавіч Сіняк), вядомы актыўнаму аматару эмігранцкай літаратуры, жыве ў Таронта, выдае газету "Беларускі голас". Калі вас зацікавіць больш падрабязная яго біяграфія, пагартайце "ЛіМ": артыкул

Г. ХМАРА

### АБ БАГОХ КРЫВІЦКІХ СКАЗЫ

(Беларуская міфалогія)

Выданне другое

Літэратурны Сусвет, «Беларускі Сусвет»

Торонта, Канада 1996

Лявона Юрэвіча "Нам палаць, а не цыміць" (4.09.1992г.), ліст у рэдакцыю Уладзіміра Калесніка "Такія элементарныя пыхікі" (2.10.1992 г.).

Нельга сказаць, што "Аб багох крывіцкіх сказы" — кніга бяспрэчная. Аўтар тут выкарыстаў шэраг біблейскіх, антычных матываў, нават можна сустрэць паралелі з індыйскай міфалогіяй, што, вядома, уведзіць убок ад сапраўднай беларускай міфалогіі. Аднак больш важным выглядае сам факт паяўлення падобнай працы. Нарэшце і ў нас!

Паўлюк БЫКОЎСКІ.

Ад рэдакцыі:

Такім чынам

### АБ БАГОХ КРЫВІЦКІХ СКАЗЫ

(Беларуская міфалогія)

чытайце ў наступным выпуску "Роднага слова", у студзені 1993 г. Аўтарскую арфаграфію захоўваем.

Лёгка сніжыні ў цішы  
Долю апускаюцца нясмела...  
Светла ў полі, светла на душы...  
Лёгка сніжыні ў цішы...  
Спіць сасна ў бахматым шалашы,  
А навокал так бялютка-бела...  
Лёгка сніжыні ў цішы  
Долю апускаюцца нясмела.

Данута  
БІЧЭЛЬ-ЗАГНІТАВА.





## БАГДАНОВІЧ — ПЕРАКЛАДЧЫК

Здаецца, шчэ нядаўна адзначалі мы стогадовы Багдановічаў юбілей. Але час ідзе, хвала ўрачыстасцей адхлынула і... светлы вобраз Максіма-Кніжніка зноўку як бы схаваўся ў цень. Нават пра класікаў згадваем толькі пад час іхніх юбіляяў. Але не будзем забываць, што 9 снежня — дзень нараджэння паэта. Ты сёння з намi, Максіме!

Пачынаючы гаворку пра Багдановіча-перакладчыка, заўсёды думаеш, да якой жа адсталасці і бескультур'я дайшлі мы дзякуючы дыктатуры шарыкавых і швондэраў. Максім яшчэ юнаком надрукаваў свае першыя пераклады. Ён вучыўся ў звычайнай гімназіі, як усе, вучыўся латынь, грэцкую і дзве новыя — нямецкую і французскую мовы. Чытаў еўрапейскіх класікаў у арыгінале. Але ж наперадзе быў яшчэ ліцэй. Зараз жа студэнты нават у інстытуце не ведаюць ніводнай замежнай мовы.

Перакладчыцкая спадчына Багдановіча вельмі характэрная і сведчыць аб Максіме, як аб чалавеку стойкім у сваіх захапленнях, працавітым і мэтанакіраваным. Першыя пераклады Гейнэ з'явіліся ў 1909 годзе ў "Нашай Ніве", затым яго ўвагу прыцягнуў Верлен. Нарэшце, пад час вучобы ў ліцэі ў Яраслаўлі Максім усё больш увагі ўдзяляе славянскай прыгожай пісьменнасці. Яго пераклады набываюць аптымальную гармонію. Ён перакладае песні — рускую, украінскую, сербскую. Робіць з іх цыкл і дадае японскую, іспанскую, персідскую і скандынаўскую песні з адмысловым строём.

Максім заўсёды пачуваўся беларусам. Нават калі жыў у Расіі, душою ён быў на Радзіме. Але рускай мовай валодаў выдатна і кажуць мог бы быць не горшым рус-

камоўным паэтам. Быў яму блізкі Лермантаў, і не дзіўна, што абодва яны пачалі як перакладчыкі з выдатнага лірыка Гейнэ, звярталіся да Шылера.

Першыя пераклады Багдановіча вызначае імкненне данесці да чытача свет аўтара без змен, яны дакладныя і дабrotныя. Гэтыя маладыя практыкаванні робяць больш зразумелай тую ўпартасць і бязлітаснасць да сябе, з якой наш Максім пазней "каваў з сталі і гартаваў" свой гібкі верш. Удалыя, на мой погляд, наступныя пераклады васемнаццацігадовага Максіма: з "Кнігі песень", з цыкла "Пірычнае інтэрмэца".

Дзяцюк шчыра любіць дзяўчыну,  
Ей ішчы да сэрца прыняў,  
А ішчы той ішчыю любіць  
І мужам яе хутка стаў.  
За першага, хто ні спаткаўся,  
Дзяўчына са злосці ідзе.  
Дзяцюк жа марнее і губіць  
Жыццё маладое ў нудзе.  
Старая ўжо гэта гістор'я,  
Хоць новаю будзе ўсё гды.  
Як з ім яна здарыцца — пэўне  
Пакрыша ім сэрца туды.

Пераклад Шылера:  
Хочаш сабе ты пазнаць —  
Паглядзі на людзей, на іх справы;  
Хочаш людзей зразумець —  
У сэрца сваё заглянь.

І яшчэ адзін пераклад — Гейнэ, з цыкла "Раманцэра":

АЗРА

Кожны вечар ля крыніцы,  
Дзе вада дзюрчыць, плюскока,  
Упярод і ўзад хадзіла  
Доч прыгожая сулішча.  
Кожны вечар ля крыніцы,  
Дзе вада дзюрчыць, плюскока,  
Мшадзі стану нявольнік  
І марнеў штодня ўсё болей.  
Раз яна ў яго паціху,  
Затрымаўшыся, спытала:  
"Як завуць цябе, дзе край твой?"  
Адказаў нявольнік: "Клічуць  
Магістэрам з Іемна,  
А народ мой — тыя Азры,  
Што кранаюць ад калітні".

Напрыканцы згадаю той час жыцця Максіма, пра які ўспамінала Зоська Верае. Багдановіч у Менску, працуе ў статыстычным упраўленні, а сталусца і вечаруе ў "Беларускай хатцы", на Захар'еўскай вуліцы, 18, з сябрамі і знаёмымі. Гавораць пра канец вайны, пра мажлівасць адкрыцця беларускіх школаў і нястачу лемантараў для гэтых школаў. Максім меў падбіраць вершы для лемантара, робіць пераклады і ўкладаць чытанку да гэтага лемантара. Напэўна, гэта былі б добрыя пераклады...

Яўген БЯЛАСІН.

## БЕЛАРУСКІЯ ЖАРТЫ

— Чаму гэта ты, кум, як п'еш гарэлку, заплішчываеш вочы?

— Бачыш, куме, я прысягнуў жонцы, што на гарэлку ніколі глядзець не буду.

\*\*\*

— А паненцы хто больш даспадобы: Янка Купала ці Якуб Колас?  
— А мне што да іх за науда! Я маю свайго кавалера, пісара ў воласці.

\*\*\*

— Татачка! Ган Паўла просіць мае рукі. Што яму сказаць?  
— Скажы яму, што ў тваю руку я нічога не ўлажу.

\*\*\*

— Ці праўда, што жанчыны жыўць даўжэй за мужчыны?  
— Добра не ведаю, можа, не ўсе, але што ўдовы, то жыўць даўжэй.



— Якія былі апошнія словы вашага мужа?  
— Выбачайце, пане суддзя, але мой муж ніколі не меў апошніх слова.



Бацька і дарослы сын былі вялікімі гультаямі. Неяк ляжаць яны і назіраюць, як маці носіць мяшкі з бульбаю. Бацька і кажа:  
— Не бярэ. Алеся, многа, на плечы не закінеш.  
А сын падбадзёрвае:  
— Нічога, мама, бярэ, я паддам.

У судзе:  
— Чаго ты прыйшоў сюды з калом?  
— Мне адвакат загадаў, каб я забраў у суд "срэдства сваёй абароны".



ДЗЕЦІ, ДЗЕЦІ...

Аднаго разу ў малой дзяўчынкі пыталіся:  
— Ці доўга Адам з Евай жылі ў раі?  
— Пакуль яблыкі паспелі, — кажа яна.



Настаўнік:  
— Скажы мне, Пятрусь, чаго Ной узяў у каўчуг чыстых сем пар, а нячыстых дзве пары?  
— Штаноў! — адказаў вучань.

— Чаму злачынцаў, пакараных смерцю, называем беднымі грэшнікамі? — пытаецца ксёндз у малага Янкі.  
— Бо... бо багатых грэшнікаў смерцю не караюць.

Малы Янка быў у гасцях у цёткі. Яна яго частавала кіслымі гуркамі, якія яму вельмі спадабаліся.  
— А ці ў вашым гародзе растуць гуркі? — пытае цётка.  
— Растуць, але не кіслыя.

У кухню ўбег хлапчук. Ubачыў, што каваль трымае ў шчыпах гарачае жалеза і кажа яму:

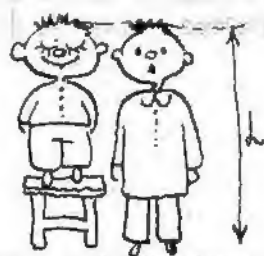
— Дзядзька, дай рубель — І я лізну.

Каваль, доўга не думаючы, дастаў з кішэні рубель і падаў хлапчуку.

Той лізнуў рубель, забраў яго і пабег з кузні.

— Хто з вас старэйшы — ты ці твой брат? — спытаў ў малавёскага Міколка.

— У мінулым годзе мама казала, што брат на год старэйшы за мяне. Так што сёлета я з ім зраўняўся, — адказаў Міколка.



## МУХА-ПЯЮХА

Беларуская народная казка



Жыла-была муха-пяюха. Мела яна калыску і шэсць камароў. Запрэгла муха-пяюха камароў у калыску ды паехала на пагулянку. Едзе яна дарогаю, едзе шырокаю — бяжыць мышка:

— Добры дзень, пані! Як паню зваць-велічаць?

— Я муха-пяюха. А ты хто?

— А я па паліцах скрабатуха.

— Сядай, паедзем разам.

Едуць яны дарогаю, едуць шырокаю — скача жабка:

— Добры дзень, панове! Як вас зваць-велічаць?

— Муха-пяюха. Па паліцах скрабатуха. А ты хто?

— А я па сажалках рагатуха.

— Сядай, паедзем разам.

Едуць яны дарогаю, едуць яны шырокаю — сядзіць на галінцы вівёрка:

— Добры дзень, панове! Як вас зваць-велічаць?

— Муха-пяюха. Па паліцах скрабатуха. Па сажалках рагатуха. А ты хто?

— А я па елках скакуха.

— Сядай, паедзем разам.

Едуць яны дарогаю, едуць шырокаю — бяжыць заяц:

— Добры дзень, панове! Як вас зваць-велічаць?

— Муха-пяюха. Па паліцах скрабатуха. Па сажалках рагатуха. Па елках скакуха. А ты хто?

— А я праз дарогу скок.

— Сядай, паедзем разам.

Едуць яны дарогаю, едуць шырокаю — ідзе воўк:

— Добры дзень, панове! Як вас зваць-велічаць?

— Муха-пяюха. Па паліцах скрабатуха. Па сажалках рагатуха. Па елках скакуха. Праз дарогу скок. А ты хто?

— А я галодны воўк. Усіх вас пазем.

Пачулі гэта камары, падняліся ўгору і паляцелі разам з калыскай. А галодны воўк пацяскаў зубамі і пайшоў далей ні з чым.

— Ку-ка-рэку, ку-ка-рэку! — Круціць пёўнік дыскатэку. А ламбаду куры скачучы, Бы ў Бразіліі, Ніяначай!

Тут падбегла Волечка:  
— Лепш станцуем Полечку!

І пайшлі круціцца пары, Толькі кроў ва ўсіх зайграла!

— Польшка — лепей!  
Так, так, так! —  
Адбівае пёўнік Такт.





## “Я ЦЯБЕ ЗАСЯКУ...”

ІНТИМ-КАКТЭІЛЬ

МІЛІЯ  
СВАРАЦЦА —  
ТОЛЬКІ  
ЦЕШАЦЦА

Вучоныя аднаго з універсітэтаў ЗША больш як год назіралі за паловай жыццём пціі тысяч пар суайчынкаў. Методыка аўдыявання пільманьня засталася “за кадром”, а вось вынікі былі абнародаваныя. Аказваецца, муж і жонка, якія час-та сварацца, часцей займаюцца каханнем, прычым страсць прам прапарцыянальная “інтэнсіўнасці” скандалу. Псіхалаг Дэніс Данэлі, якая ўзначальвала групу вучоных, наступным чынам растлумачыла гэты псіхалагічны феномен: “Пасля кожнай сваркі як бы вяртаецца мядовы месяц”.

ЗАМЕСТ ЗАРАДКІ

Ты ж самыя амерыканцы свара-джаюцца, што “пик” мужчынскай паловай актыўнасці прыходзіцца на восьм гадзін раніцы. Вывад, згадзіся, не самы суцэльны для нашых мужчын, калі ўлічыць, што ў гэты час многія з іх ата-куюць грамадскі транспарт, а не сваіх партнёраў. Дарэчы, пра “пик” сексуальнай актыўнасці апошніх увогуле не гаворыцца нічога. А раптам яны супадаюць?

МАША,  
АЛЕ НЕ НАША

Надаўна сярод брытанскіх муж-чын правялі чарговае апытанне. На гэты раз — прыемнае. Ад іх па-рабавалася назваць ім жанчыну, дэла якой “можна пабсі на ўсё”. Такім чынам, на першым месцы апынулася славутая “кошачка” Мішэль Пфаўфэр, галоўная гераня фільма “Вяртанне Бэтмэна”. На другім — прыясеца Дзіяна, на трэцім — спявачка Мадонна. Дарэ-чы, “Вяртанне Бэтмэна” не так даўно дэманстравалася і на нашых блакітных экранах, але ні сам фільм, ні спакуюсць галоўнай ге-раня ажытажу сярод моцнай па-ловы не выклікалі. Мішэль Мішэлю, але, як кажуць, сваё Машка бліжэй да цела...

ЗА ДВУМА  
ЗАЙЦАМІ

Тэрмін “мнагажонства” нам вядомы даўно — ён датычыць прад-стаўнікоў моцнай паловы. А як назваць жанчыну, якая з поспехам спраўляецца з ролю жонкі не-калькіх мужчын? Прычым, афіцыйнай? Відэа, менавіта гэта пытанне прыйшло ў галаву жыхару штата Каларада, калі, праглядаючы рахунак за тэлефон, ён знайшоў там незнаёмы нумар. І, адчуваючы прылыў сумнага, вырашыў пазнацца... Трубку зняў незнаёмы мужчына, у прайсе размовы з ім раўнівец высветліў, што на працягу многіх год незнаёмец з’яўляецца законным мужам... яго ўласнай жонкі. Чым скончылася размова двух афіцыйных “раганосцаў” — застаецца здагадацца. Вядома толькі адно — іх жонцы цяпер не пазнайдзюцца...  
Па матэрыялах друку.

КАЦЯРЫНА...

думкі. Але неяк вярталася з рай-цэнтры са знаёмай, што жыла ў адной вёсцы з Вольгай. Слова за слова — і раптам тая: “Я цябе разумю. Сама ўжо тры гады цярыліся. І хто толькі выдумаў тую гарэдку?” “Пра каго гэта ты?” — спытала Лідзія Васільеўна. “Пра зяцька твайго... А ты што, нічога не веда-еш?” — здзівілася знаёмая.

Сямейнае жыццё Вольгі было ноўным кашмарам. Пра іх сваркі ведала ўся вёска. Яшчэ да сустрэчы з Вольгай, Пётр зноўжыўся спіртным. Жонка, на жаль, не змагла яго перайна-чыць. “Мы ўжо Вользе гаварылі, — у роспачы распавядала суседка, — кідай яго! Ён табе ні капейкі не дае, абражае, б’е. А яна нічога, маўчыць толькі. Па-гутары ты з ёй, Ліда. Не сябе, дык няхай хоць даця пашкадуе”.

Назаўтра, адклаўшы ўсе спра-вы, Лідзія Васільеўна вырашыла ехаць да дачкі. Але ехаць не прыйшлося. Вольга прыйшла сама...

“Мама, пасядзі з Віце чкам. Я — у бальніцу”. Пасля доўгіх уга-вораў Вольга раскажала, што пасля чарговай н’янай сваркі, Пётр стаў, як і заўсёды, патраба-

ваць грошай. Вольга не дала. “Я цябе, дрынь, засяку зараз, — за-крыўшы муж, выбег у двор і вяр-нуўся з сякерай. “Толькі б Віцьку не крануў”, — падумала Вольга. Пётр быццам звяр’яцеў. Кінуўшыся да жонкі, ён з усяго размаху ўдарыў яе тапарышчам па калену...

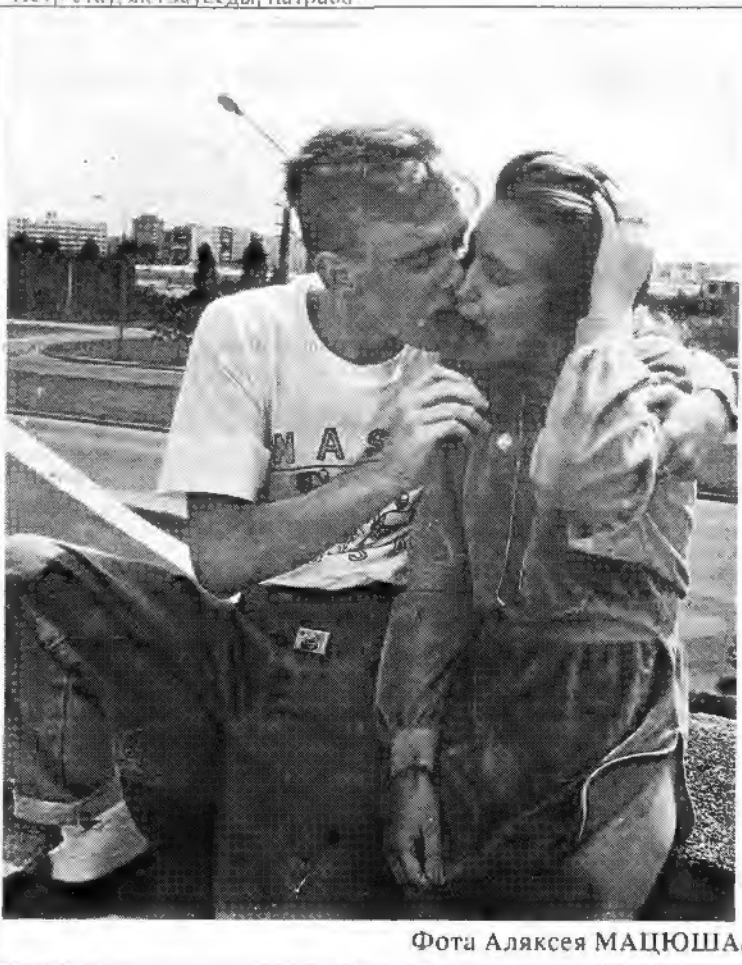
Праз тыдзень, боль уз-маціўся, на калені ўтварылася пухліна. Урач у райцэнтры даў накіраванне ў Бараўляны, тады яна і прыехала да бацькоў.

“Гэта было як страшны сон. Мы пачулі слова “саркома” і зразумелі: жыць Вользе заста-лося некалькі месяцаў...”

Ад болю яна крычала так моц-на, што было чуваць на ўсіх калідорах... Яшчэ праз месяц Вольгі не стала. Ёй было 23.

Вярнуўся з войска Алёша з маладой жонкай, усынавілі Віктара. Цяпер у іх яшчэ двое сваіх дзяцей. Віцечку — дзя з па-ловай гады. Прыёмных бацькоў ён кліча “мама Скета” і “тата Лёша”. А фотаздымак “сап-раўднай” маці захоўвае на са-мым дне скрынкі з цацкамі.

Наталля ЧАРАПКО.



Фота Аляксея МАЦЮША.

КАЦЯ,

палілі вялікае вогнішча. Вячэралі разам, спя-валі песні. Сяргей увесь час вышукваў вачыма Каця. Яна сустракалася з ім поглядам і апуска-ла твар... Потым Кацярына некуды знікла. Сяргей падняўся з зямлі і рушыў у бок рэчкі — ніхто не звярнуў на яго ўвагі.

...Каця сядзела і глядзела на бліскучую па-верхню вады. Было ціха і ўтульна. Фізрук моўчкі прысеў побач. Яна нават не варухнула-



У дзяцінстве Волька была прыгожай дзяўчынкай. Васёлай, добразычлівай. Яе песцілі мама, тата, бабуля. Але Вольга не вы-расла кепізнай. Наадварот, яна раней за іншых пачала хадзіць на ферму да маці — да-паматца. А ўжо Алёшка — ма-лодшы брат — еў толькі тады, калі на стол падавала сестра.

“Волька, калі цябе хто будзе крыўдзіць, папішы, я прыеду і галаву яму адарву”, — абяцаў Алёшка, калі ішоў у войска. Воль-га тады была ўжо дарослай, сімпатычнай дзяўчынай і многія з хлопцаў сябравалі з Аляксеем толькі дзеля яго сестры.

Не паспелі праводзіць Алёшу, як прыйшлося рыхтавацца да новых урачыстасцей. Як гром сярод яснага неба, прагучалі словы Вольгі: “Я выходжу за-муж”. Яна, вядома ж, хадзіла на танцы, і хлопцы яе прапавалі да-моў. Але Волька ніколі позна не затрымлівалася, не цалава-лася тайком на лаўках, як іншыя дзяўчаты.

Свае пачуцці да Пеці, хлопца з суседняй вёскі, Вольга хавала доўга. Стрыманы і маўклівы, ён, здавалася, зусім не цікавіўся дзяўчатамі. Але неяк, пасля тан-цаў, падшоў да яе, прапавалі прапавалі. А праз месяц папрасіў стаць яго жонкай. І яна згадзілася.

Пеця прыйшоў да Івановых, як і палезжала, са сватамі. Баць-кам спадбаўся адразу. “Талко-вы хлопцы, ты за ім як за камен-най сцяной пражывеш”, — заўважыла тады маці.

Толькі вось заўважыла Воль-га: занадта шмат кішчэкаў “пе-ракуліў” яе каханы. “Ад хваля-вання напруўна”, — падумала ня-веста.

Васёдзе шулялі шумна, па-вяс-коннаму багата, усе суседзі захап-ліліся гутай цудоўнай парай. Вольга паехала да мужа ў вёску (каляс даў ім хату). Уладкавалася прапавалі ў сталовую. Пеця — механікам. Быццам усё ў іх ішло добра, ды толькі Лідзія Васільеўна заўважыла пачала: сумная яе Вольга прыязджае. Маці і так і гэ-так да яе — дачка толькі маўчыць. “У мяне ўсё нармальна!...” Неўзабаве нарадзіўся ў Вольгі сын — увесь у маму. Вочкі чор-ныя, як ішанькі. Маці на яго на-любавацца не магла. Ды і Пётр быццам любіў малаго. Лідзія Васільеўна забылася пра сваё

♥ ♥ ♥ ♥ ♥ ♥ ♥ ♥ ♥ ♥

Асабістае

АХ, КАЦЯ,

Дзяўчынка, пра якую хачу раска-заць, — звычайная. Вялікія вочы, доўгія валасы, спакойная, сціплая... Што тут асаблівага? Баць-коў сваіх ніколі не турбавала, вучы-лася нядрэнна. Настаўнікаў паважала, з адна-класнікамі сябравала... Ну і хлопцам, безу-моўна, падабалася. Усё ішло ціха, спакойна да той пары, пакуль не з’явіўся ў школе новы фізрук, малады, дужы, прыгожы... У дзяўчат-старшакласніц не было больш спраў, як шу-каць прычыну сустрэцы з ім. Некаторыя набірліся смеласці і пасля ўрокаў заходзілі да яго, каб шчыра прызнацца ў сваіх пачуццях. Невядома, колькі такіх прызнанняў прыйшло-ся яму выслухаць...

Аднаго разу на ўроку фізкультуры Каця ледзьве не сарвалася з бруса — Сяргей Пят-ровіч паспеў падтрымаць яе, схпіць на рукі... Што адбылося ў гэты момант — цяжка ска-заць. Ён адчуў пах яе валасоў, лёгкасць яе цела, абаяльнасць юнацтва... Кацярына выслізнула з рук і пабегла з залы.

Потым яна не раз лавіла на сабе яго пранікнёна-пачотны погляд, адчувала, як ста-равецца Сяргей Пятровіч звярнуць на сябе яе ўвагу. Дарэмна. Каціны вочы заставаліся ха-лоднымі і не пакідалі ніякай надзеі...

Скончылася апошняя чвэрць апошняга школьнага года. Клас аднагалосна вырашыў пайсці ў развіталыны паход за горад, з на-чоўкай і сапраўдным вогнішчам. Гэта быў цу-доўны дзень, апошні дзень Кацінага бескла-потнага жыцця, але тады яна яшчэ не ведала гэтага.

...Калі на небе з’явіліся першыя зоркі, за-



Пра “гэта”

...І НІЯКАЙ  
ПАС-  
ПЕШЛІВАСЦІ:

Наступныя рэкамендацыі датычаць вас у тым выпад-ку, калі вы хочаце ўнесці элемент навізны ў вашы кры-ху застаўляю адносіны. Гэта не тыя неабходныя дзеянні, якія вы будзеце паўтараць часта. Яны прызначаны для таго, каб унесці разнастай-насць у сексуальную руціну, а не для таго, каб стаць часткай гэтай руціны. Калі вы будзеце выкарыстоўваць іх занадта часта, яны лёгка страцяць свой стымуляючы ўплыў.

Не ўсё прапаванае можа вам спадабацца, хоць некато-рых мужчын вельмі хвалюе, калі партнёрка падзяляе іх сексуальныя фантазіі. Іншым гэта здаецца пахабным умя-шаннем у інтымнае жыццё. Маюць ўласнае меркаванне. Разглядайце гэтыя рэкамен-дацыі як зыходны пункт для таго, каб стымуляваць вашу фантазію. Важна, каб вы ўдваіх атрымлівалі задаваль-ненне ад таго, што робіце.

- Напруўна, самая каштоўная да-памога вашым любоўным за-няткам заключаецца ў тым, каб удзяляць ім дастаткова часу, каб яны былі спакойнымі, пачуццёвымі і працяглымі. Планаўце гэта, як вы плана-валі б любы іншы варты ўвагі від дзейнасці. (Не стане кампліментарам жанчыне і, на-пруўна, абмяжуе ваша зада-вальненне секс наспех, калі вы, напрыклад, стаміліся пас-ля позняга кінасеанса і абодва ледзь трымаецеся на нагах.)
- Прыміце разам ванну ці душ.
- Патушыце святло, калі звы-чайна вы аддаеце яму перава-гу, і наадварот.
- Забывайце каханнем не ў ложку, а дзе-небудзь у іншым месцы.
- Выберыце для гэтага не зусім звычайны час. Напрыклад, прыбдзіце дадому з работы ў абедзенны пералынак.
- Пастаўце побач люстэрка, каб бачыць, як вы кахаеце адзін аднаго.
- “Перанясіце” вашы непасрэд-ныя адносіны за межы кватэ-ры, дома. Але асцярожна выбірайце месца, каб вам не перашкодзілі.
- Стварыце пачуццёвую атмас-феру з дапамогай ціхай музыкі і свечак.
- Чаргуйце любоўныя ўцёкі з лёгкай-закускай, або выпіце бутэльку віна ў ложку.
- Прачытайце адзін аднаму вы-трымкі з эратычнага рамана, або разам паглядайце сексу-альныя фільмы.
- Раскажыце партнёру (парт-нёрцы) пра вашу любімую сек-суальную фантазію — гэта можа стымуляваць вашы да-лейшыя дзеянні.

Старонку “Адам і Ева”  
вядзе  
Наталля СТРАДКОВА,  
т. 32-50-01.



(Пачатак у №№ 34 — 36, 38 — 48).

Квяткоўскі зашыўся ў кут каморы. Думаў пра сваіх бацькоў. Не ведаў, ці паведаміла міліцыя бацьку і маці. Яны заўсёды як магі, клапаціліся пра адзінага сына. Часам здавалася яму, ён меў аж занадта гэтага празмернага, на ягоны погляд, клопату. Ён памятаў як напалоўніўся бацькі, калі сын вяртаўся на гадзіну-дзве пазней, чым абяцаў. Што цяпер робіцца дома, калі не быў там цэлую ноч? Так, абое, пэўна, даўно ўжо не знаходзяць сабе месца: маці сагнуўшыся, сядзіць на канапе, плача і глытае чарговую порцыю супакойлівых сродкаў. Бацька пакрывае на яе, каб не назалыла, бо сын ужо дарослы, але сам нервовым крокам ходзіць ад акна да акна лалачы цыгарату за цыгарэтай.

Каб толькі яму не стала горш з сэрцам! Ледзьве некалькі тыдняў таму вярнуўся са шпіталю. Адчуваў сябе дрэнна. Хвароба не зайшла надта далёка, лекар, зірнуўшы на кардыяграму, змоўк і сурова наказаў пазбегчы хваляванняў.

— Вашаму мужу, — тлумачыў маці ардынатар кардыяграфіі, — патрэбны спакой і адпачынак. Ён увогуле не павінен хвалявацца.

З успамінаў яго вырваў гук адчыненых дзвярэй.

— Арыштант Квяткоўскі збірае рэчы і ідзе за мной.

Ён перакананы, што з перапоўненай каморы будзе адпушчаны на волю. Не жадаў ні прабачэнняў, ні тлумачэнняў. Хацеў толькі, каб як мага хутчэй скончыўся гэты кашмар, хацеў як мага хутчэй вярнуцца дадому каб пачаць падрыхтоўку да блізкага калектыву рымскага права.

Ён не даехаў дадому, не адкрыў падручніка што ляжаў на стале. У міліцэйскім "варанку" яго завезлі ў будынак суда на вуліцы Сьвяржэўскага.

"...Справядлівасць ёсць падстава моцы і трываласці Рэчы Паспалітай", — прачытаў ён надпіс на франтоне будынка, на які дагэтуль ніколі не звяртаў увагу.

— Няма чаго баяцца, я невінаваты, — яшчэ сучаў ён сябе, калі яго, закаванага ў кайданы, вялі ў судовую залу.

— Ці аскарджаны прызнае прадстаўленыя абвінавачванні? — спытаў судзя.

— Абвінавачванні ў чым?

— Яшчэ раз пытаю, ці аскарджаны зразу меў змест акта абвінавачвання?

— Не.

Толькі праз нейкі час пачаў усё разумець. Яго абвінавачвалі ў збіцці міліцыянта, ганьбаванні мундзіра, хуліганстве а таскама ў выкрыкванні антыдзяржаўных лозунгаў.

— Але ж усё гэта няпраўда! Усё было іншым інакш! — паспрабаваў бараніцца ён запозна.

Аскарджаны, прашу захоўваць маўчання. Пераходжу да абвяшчэння вераку. Прашу ўстаць. Ад імя Польскай Народнай Рэспублікі павятова суд Варшавы дзейнічаючы ў спешным парадку па дакладным вывучэнні доказаў матэрыялу пастанавіў выракаць Леона Квяткоўскага сына Станіслава, на кару шасці месяцаў пазбаўлення волі. Вырак ёсць правамоцны і не падлягае перагляду.

Пераезд у турму на Ракавецкай у якой ён меў правесці бліжэйшыя паўгода не заняў нават 15 хвілін. Калі Леон выйшаў з машыны, быў аслеплены яркім святлом.

— Туды праз дзверы, не аглядаюцца! — крыкамі прыспешвалі вязняў стражнікі. — Сорэздзенька борэздзенька!

Краем вока заўважыў, што знаходзіцца на нейкім вялікім двары і іх нах роуваюць у бок вялізных жалезных дзвярэй.

Стаць у шэраг, не размаўляць! — рыкнуў на іх высокі і тоўсты стражнік. "Памідор", курва яго маці, — пачуў Квяткоўскі ззаду. — Трахнуты Памідор нічога не прапусціць. Ты, малы студэнтка не будзь тэрасці, — паўтарыў шэптам на вух той самы голас і ў гэты самы момант Леон пачуў, што яму ў руку ўкладзены нейкі скрутак.

Не адразу зразумеў, што мужчына які стаць за ім просіць яго нешта схаваць і нядбала паклаў гэта нешта ў кішэнь. Гэта не засталася па-за ўвагай стражніка якога той ззаду назваў Памідорам.

— Эй ты, малады, што цягнуеш?! — рыкнуў стражнік імгненна апынуўшыся тварам да твару з Квяткоўскім. — Ага каска! Нібыта інтэлігентны, студэнт, а такія рэчы пры сабе носьці? — сказаў ён, дастаўшы з кішэні Леона складаны нож.

— Як, вырак? — запытаў другі стражнік. — Шэсць месяцаў, але гэта не мой нож! Нехта ўсунуў мне яго ў кішэню ў цэмы гакальны бы ехалі малынаві з суда — умела спрабаваў адгаварыцца Леон.

— Выпадкова, у цэмы, — іранізаваў стражнік, — А мне падалося, што табе гэта даў той што стаць ззаду, каб пранесці праз ператруст. Ці я спяць, га? — крыкнуў ён проста ў твар Леону.

Са страху той адступіў на паўкроку.

— Адказвай, ты бо зараз табе разбрыгала!

— Не ведаю, можа і так, — прашптаў ён, перастрашаны. — Гэта значыць, не ведаю дакладна, — яшчэ паспрабаваў ён перасіліць страх і не падставіць уладальніка нажа.

— Добра, харк табе ў смарк, — філазафічна адказаў "Памідор". — Напішам рапарт, а потым ты ў мяне ўсё ўзгадаеш.

— Юзэк, — звярнуўся ён да стаяўшага побач калегі, — забяры справы, адбі пальчыкі, шмоні ў камору Досыць іх ужо сёння навезлі. Стаміўся я, — сцёр ён з лба нябачны пот і адышоў.

— Імя?

— Леон.

— Прозвішча?

— Квяткоўскі.

— Імя бацькі?

— Станіслаў.

— Дата нараджэння?

З прычыны бяспекі аўтара выдавец не называе ягонага прозвішча

## ЗАБІЦЬ ГЭТАГА ПАЛЯКА

Выдавецтва POK Corporation, Варшава, 1991



— 11 лютага 1949 года

Маці з дому... адрас... прафесія... — пытанні гучалі адно за адным. Ён быў страшэнна змораны хачелася спыцца. Добрых некалькі гадзін нічога не еў. Яго не хвалявала тое, што ягоны пальцы памазалі нейкай фарбай і паставілі адбіткі на аркушы паперы. Хацеў аднаго — спаць, толькі спаць.

Заўтра нешта прыдумаю, — сказаў сабе. Стражнік веў яго ярка асветленым калідорам. Мімаволі Леон жмурыў вочы. У нос яму б'ю моцны пах дэзінфекцыі. Затрымаўся ля каморы № 20.

— Усуну вас хіба сюды. Усё забіта, вязуць вас і вязуць. — наракаў стражнік што прывеў іх сюды. — Значыць сюды і спаць. Заўтра атрымаеш усё, што належыць. Сёння склады ўжо зачыненыя.

Прыспешаны штуршком у плячо, Леон апынуўся ў каморы. Дзверы за ім адразу ж зачыніліся, пачуў толькі скрыгат завалы. У каморы панавалі поўзмірок толькі над дзвярыма, схаваная ў маленькай закратаванай нішы, гарэла маленькая лямпачка. Ён знаходзіўся ў вялікім паміжканні, у якім радам стаялі трохпавярховыя нары.

Як у бамбасховішчы, пачуваў ён і ўсё падалося яму вельмі смешным.

— Ідзі туды, да сцяны там яшчэ трое вольных нараў прагучаў голас з цэмы.

— Мае хто касяк? Ламае мяне — пачуў ён ці то просьбу, ці то сцвярджэнне з другога боку каморы.

— Спаць не балбатаць! — стражнік, што стаяў за дзвярыма бразнуў ключамі. Леон амаль вобмакім дабраўся ў кут каморы і не без цяжкасці знайшоў адны з вольных нараў.

Спаць падумаў ён ужо ў другі раз за гэты вечар. Толькі спаць. Заўтра нешта будзе.

Ён прачнуўся сярод ночы, пачуўшы, што нехта ўпіхае яму ў рот хляп. Хацеў крыкнуць, але здолеў толькі ледзьве чутна прахрыпець. Не ведаў, дзе знаходзіцца, ані што з ім робіцца. Хацеў падхапіцца але рукі і ног былі прывязаны да нараў. Валасы ў яго сталі дуба, калі пачуў, што не мае на сабе ані штаноў, ані трусаў. Зразумеў што зараз абудзіцца і, як звер у пастцы, спазматычна паспрабаваў вырвацца з трымаўшых яго вязей.

— Я першы, — пачуў ён знаёмы аднекуль голас. — Мне, у дупу е... заклаў.

Леон пачуў, што нехта пазногцямі ўпіваецца яму ў клубы, а потым быў толькі страшны боль нібыта яго раздзрал.

— Дайце мыла, гэта паршак, — пачуў ён сапёнае чалавека чыё смярдзючае цела прычснула яго.

Не ведаў, як доўга працягваліся гэтыя катаванні, хача ўвесь час быў у прытомнасці. Не лямчы колькі разоў быў гвалтаваны. Мал уся толькі каб гэта хутчэй скончылася. Моцны ўдар у патыліцу пазбавіў яго прытомнасці.

— Дык вы кажаце, што вас гвалцілі дзве ночы? — начальнік корпуса акінуў Леона іранічным позіркам. — А хто вас гвалціў?

— Не ведаю! Пэўна ўсё! Дапамажыце мне! Яны казалі мне есці на парашы! Яны ўначы будуць мяне гвалціць! Дзеся ран Хрыстовых, забярыце мяне адтуль! Я зраблю ўсё!

Стражнік адвеў Леона ў нейкі іншы будынак і рукам рукі загадаў яму пачакаць. Націснуў званок. У металевых дзвярах адчынілася малое акенца.

— Прывеў Квяткоўскага, — сказаў стражнік, — ён патрэбны на трэцім паверсе, у дванаццатым — дадаў ён.

— Стойце тут, — загадаў яму новы стражнік і моцна стукнуў ключамі па паранчы сходаў. Яму адказаў іншы стук, які далейзе згары.

Леон агледзеўся. Знаходзіўся ў дзіўным будынку, сярэдзіну якога займалі металевыя сходы, што вялі з паверха на паверх.



На кожным знаходзіўся як бы ўнутраны балкон, а ў сценах праз роўныя адступы знаходзіліся металевыя дзверы.

Каморы падумаў Леон.

Балкон быў забяспечаны металевым бар'ерам, акрамя таго на ўзроўні кожнага паверха нацягнута драцяная сетка.

Божа, як у клетцы, падумаў ён.

У пакоі допытаў на трэцім паверсе яго ўжо чакаў малады чалавек у шэрым касцюме.

— Сядайце — кінуў ён вязню. — Дык у чым справа?

Леон, прыгледзеўся да яго больш уважліва. Мужчына які сядзеў насупраць яго, меў зморшчаны лоб, прыжмураныя вочы, твар адштурхоўваў, не выклікаў даверу.

— Сядайце і выкладвайце ўсё не маю для вас шмат часу. У чым справа? — коротка спытаў ён.

— Калі ласка... — пачаў Леон адчуваючы што словы сціскаюць яму горла, — ужо казаў карпусному, што мяне, ну, ведаеце, — адчуваў што ўвесь чырванее — уначы звязалі і... звалцілі. — Саромячыся, прашптаў апошняе слова. — Прашу дапамагчы мне.

— А што, вы зацяжарылі? У чым менавіта я магу вам дапамагчы? Можна вам таблеткі супраць зацяжары патрэбны на наступную ноч? — кінуў гэты, у шэрым касцюме.

— Я гэтага не перажыву! Я заб'ю сябе! Вы мусіце мне дапамагчы! Прашу злітуйцеся! Я сапраўды нічога не зрабіў! — кідаў ён кароткія, абарваныя фразы, якім хацеў як найхутчэй апісаць сваю трагічную сітуацыю. І ў гэтую самую хвіліну пачаў істэрычна біцца галавою аб край стала.

— Што тут робіцца? Паручнік, што вы робіце з вязнем? — пачуў ён як праз туман. Нехта моцна схватіў яго ззаду за плечы, моцна прытрымаў на крэсла. Леон заплакаў.

— Паручнік, яшчэ раз пытаю што вы робіце з вязнем?!

— Нічога пан капітан я з ім спакойна размаўляю, а ён раптам пачаў біць галавою па стале. Напэўна, хоча, каб мы выславі яго на псіхіятрычны баданні ў Куцбораў. Думаю удае.

— Пакіньце мяне з вязнем, — загадаў капітан тонам не церпячым спрэчак. — Калі будзе неабходнасць, я паклічу вас. І прышліце сюды дзве гарбаты, — кінуў ён услед выходзячаму з пакоя паручніку.

— Дык што здарылася, малады чалавек — звярнуўся ён да Леона. — Чаму вы толькі што хацелі разбіць сабе галаву і што ўвогуле вы тут робіце? — спытаў ён.

У гэтым невядомым чалавеку Леон адразу пачуў свайго збавіцеля. Каб толькі выслухаў яго да канца.

— Мяне арыштавалі восьмага сакавіка пад час маніфестацыі ў Варшаўскім універсітэце, а праз два дні асудзілі на паўгода зняволення, а я сапраўды нічога не зрабіў.

— Гм, прыспешаны парадак разгляду справы, хуліганства... Сапраўды, наўрад ці можна тут дапамагчы. Вырак не цяжкі, але правамоцны. Нічога тут не зробіш.

— Мяне звалцілі! — сарваўся з крэсла Леон. — Дваццаць, трыццаць іх мяне гвалцілі! Я заб'ю сябе, я...

— Спакойна, — незнаёмы моцна ўдарыў далонняй па стале, аж падскочылі паперы што ляжалі на ім. — Гістарый нічога не дамагчыся. Паспрабую вам дапамагчы але калі і вы мне дапаможаце. Мяне зваць Загурскі, капітан Антоні Загурскі, — сказаўшы гэта, капітан працягнуў яму руку.

Яны сядзелі ўтрох у адной каморы ўжо два месяцы. Старэйшы сярод іх, Шымон Ожэхоўскі, чакаў разгляду справы. Быў аскарджаны ў махінацыях з валютай і нелегальным гандлі золатам. Красамоўна апісваў свае жыццё на волі. Як, напрыклад, разам з некалькімі прыяцелямі "наняў" ліфт у гатэль "Брыстоль", а на першым і апошнім паверхах іх чакалі кельнеры з поўнымі бакаламі шампанскага. Гэта ж маляўніча распісваў свае мінулае ў французскім руку супраціўлення. Сцвярджаў нават, што ён — кавалер Легіёна Гонару. Быў жыдам і да вайны называўся Нусбаум, што, як сцвярджаў, было галоўнай прычынай яго цяперашніх клопатаў. У хвіліну шырасці неяк прызнаўся Леону (трэці з хняй кампаніі Уладзіслаў Качмажык, асуджаны на смерць за шпіянаж, быў выкліканы на допыт), што ён — не бядак. Схаваў у сваёй дзве тысячы злотых, таму цяпер быў спакойны за будучыню жонкі і дзяцей, нават калі меў бы прасядзець у турме на ступні некалькі гадоў. Меў да гэтага маладаго хлопца асаблівы давер.

— Кажаце, дзве тысячы злотых у сваякоў? Цудоўна. Прыцснем усіх і застанецца іх няшмат, — сказаў капітан Загурскі. — Я ўжо думаў што нічога з таго не будзе. Цвёрды арэх гэты Нусбаум. Як даходзіць да грошай — усё жыды такія. Я ўжо думаў што і ў вас узяла верх тая жыдоўская салдарнасць і вы бароніце свайго суродзіча. А пра гэтага Качмажыка вы далі не менш цікавую інфармацыю ўжо праз некалькі дзён, — са здзіўленнем сцвердзіў Загурскі.

— Якая жыдоўская салдарнасць, пан капітан я ж не жыд, — спакойна адказаў Леон. Гэта было настолькі абсурдна, што ён нават не здзіўліўся.

— Дарагі мой, няма чаго адмаўляцца! Вы не вінаваты ў тым, што нарадзіліся жыдам! Бацькоў не выбіраюць!

— Але ж, пан капітан вы сапраўды памыляецеся. Я не жыд. Ані мой бацька, ані мая маці, ані я, — як мага хутчэй ён хацеў растлумачыць гэтае непаразуменне.

Капітан Загурскі пачынаў разумець што сапраўды бацькі Леона хавалі ад сына свае паходжанне. Пацвярджала гэта і пасведчанне аб хросце Леона, якое знаходзілася сярод іншых дакументаў у судовай справе. Тым лепш, падумаў ён, тым лепш. Хлопец перажыве немалы док але гэта вельмі добра. Адной агульнай таямніцай больш.

— Дык вы сапраўды нічога не ведаеце? — удаў ён здзіўленне. — Я ўважаю што кожны павінен ведаць кім ён з'яўляецца і тут няма чаго саромецца. Польская дзяржава не падзяляе сваіх грамадзян на жыдоў і нежыдоў. Хіба што вы — сцяніст, але гэта іншая рэч. Калі ласка, прачытайце — падаў ён Леону нейкі дакумент з тэчкі на стале. Леон амаль выхаў ў яго з рук.

Павяводскі суд у Лодзі, — чытаў ён ужо пажоўклы дакумент, — выказвае згоду на змену імя і прозвішча Шломы Блюма, народжанага ў Лодзі 16 сакавіка 1917 года.

— Гэта дата нараджэння бацькі — здзіўліўся ён, — "...на Станіслаў Квяткоўскі".

Гарачанна чытаў далей: "...Эстэра Блюм з дома Гольдберг, народжаная 4 мая 1923 года ў Кельцах на Эльжбета Квяткоўска з дома Златагурска".

— Гэта маці! Божа! — вырвалася ў яго мімаволі. — Але ж усё гэта — мама, яны ніколі не зрабілі нічога падобнага! Ён быў палякам. Нічога не меў супраць жыдоў, але ж ён быў палякам!

Капітан Загурскі краем вока назіраў за ягонай рэакцыяй. Ён вырашыў, што надышоў час умяшання.

— Гэта дакументы з вашай справы, яны адшуканыя пасля вашага арышту. Можна нават і занадта сурова... — спыніўся ён на сярэдзіне фразы. — Калі вас гэта, як я бачу так хвалюе дык хай гэта застанецца толькі нашай таямніцай. Няма аб чым турбавацца. — сусцешыў ён. — Сапраўды, я нічога не маю супраць жыдоў!

Лёгка яму казаць! Адна рэч — не мець нічога супраць жыдоў а зусім іншае — быць жыдам.

Пераклад з польскай У. ПАНАДЫ. (Працяг будзе).



# ЧАЛАВЕК, ЯКІ НЕ СУМУЕ

Гадзінік адлічваў доўгія секунды, а інструментальную фанэграму ўсе не давалі. Сціскаючы ў руках мікрафон, Саша выразаў бачыў непаразуменне на тварах гледачоў і членаў журы тэлеконкурсу "Славянскі кірмаш-92". Ён з запалам звярнуўся да поўнай залы: "Дзе вашыя рукі, не бачу?" і пачаў пляскаць, спрабуючы выклікаць рэакцыю ў ідыз. Тут нарэшце загучалі першыя акорды відэамай "Кіраваевы" — і Саладуха заспяваў... Паўтары хвіліны цягнулася вымушаная паўза, якія былі сапраўдным выпрабаваннем вытрымкі і самавалодання артыста. Эстрадныя матры, якія назіралі гэтую сцэну, потым падыходзілі да Сашы, каб выказаць свае захапленне: "Малайчына! Мы б, напэўна, так не здолелі!". Сёння Аляксандр Саладуха — гасць рубрыкі "9x12".



— Саша, чаму ты не прыняў удзелу ў "Славянскім кірмашы" ў якасці канкурсанта?

— Я быў заяўлены ў праграме конкурсу, але літаральна за дзень да майго выступлення "пасадзіў" галас і быў вымушаны звярнуцца да ўрача. У выніку прайшлося задаволіцца толькі ролю гасця, хаця і быў настроены на барацьбу за лідэрства.

— Відаць, у тваім актыве хапае і іншых поспехаў на эстрадных конкурсах?

— Наогул так, я ўжо не навчак на эстрадзе. Так, у снежні 88-га выйграў адборны турнір Усе саюзнага конкурсу "Юрмала-89" у рэспубліцы. На жаль, удзельнічаць у ім мне не дазволілі па ўзросту. У студзені мне стукнула трыццаць.

Наступны сур'ёзны поспех прыйшоў на 1-м міжнародным тэлефестывалі "Шлягер-90" у Санкт-Пецярбургу. Выкананне песень "Карусель" і "На вуліцы старадаўняй" дало даволі надзейнае месца ў конкурсе. Зразумела, што разлічваць на прызавую тройку было нерэальна — вельмі аўтарытэтным былі сапернікі. Гран-пры тады ўзяў Ф. Кіркораў, а першыя тры месцы падзялілі паміж сабою групы "Кар-Мэн", "Доктар Мора" і Яўген Кул. Коў. Пазней я ўдзельнічаў у іншых песенных конкурсах. Думаю, што на мой век іх хопіць.

— Скажы шчыра, канкурэнцыя не баішся?

— Не. А канкурэнцыя на эстрадзе — нармальнае з'ява. Калі артысты вырастаюць да "зоркавай" велічыні на змену ім прыходзіць моладзь. Праўда, пачынаючы сёння вельмі цяжка прабіцца. Але, хай даруюць мне за няспіласць чытачы, іншых выканаўцаў для гэтага, якія спяваюць бар'тонам, у рэспубліцы не бачу.

— А ў маштабах былога Саюза?

— Пажывём — пабачым. Думаю, што з часам я доўга заваяваць гэту прастору.

— Вельмі сціпная заява. Цікава, а як ты прыйшоў на эстраду?

— Выступаць на прафесійнай сцэне пачаў гадоў пяць таму калі мне споўнілася ўжо 28 гадоў.

— Наогул цябе цяжка назваць маладым спеваком. А чым займаўся дагэтуль?

— Як і ўсе савецкія людзі хадзіў у школу. У чацвёртым класе бацькі "аддалі" мяне ў музычную школу па класу фартэпіяна пры гарнізонным Доме афіцэраў (наша сям'я тады жыла ў ваенным гарадку на возеры Балхаш). Праўда, на заняткі па сальфеджыю я хадзіў без асаблівага жадання, а вось нотная грамата спатрэбілася потым, калі пачаў займацца музыкой сур'ёзна. З шостага класа я зачынаўся ў вартым пакоі ад бацькоў, каб не перашкаджаў і вучыўся іграць на гітары. Мне тады падарылі яе на дзень нараджэння — самую танную, маленькую. Старэйшыя хлопцы паказалі мне тры простыя акорды, і я стаў сам іграць і спяваць. У той час якраз па ЦТ паказалі першы музычны фільм з удзелам "Песняроў", былі вельмі папулярныя песні Э. Хіля, Ю. Антонава, А. Градскага. Таму я ахвотна напываў дома "Касіў Ясь канюшыну". Опяць ад мяня сбежала последняя электрычка і іншыя песні. Колькі сябе памятаю заўсёды ўдзельнічаў у мастацкай самадзейнасці, спачатку выступаў у школьным, а потым — у інстытуцкім ансамблі.



— Відаць, пасля школы ты пайшоў у інстытут культуры?

— Вось і не адгадаў. Мае бацькі хацелі каб я прадаўжаў музычную адукацыю або пайшоў у ваеннае вучылішча. У мяне было яшчэ адно захапленне — спорт. Яшчэ ў школе я добра гуляў у баскетбол, нават меў 2-й разрад і выступаў за юнацкую зборную Казахстана. І каб нікога не пакрыўдзіць, я ўзяў і падаў дакументы ў медыцынскі інстытут у Джэзказгане. І ўвай сабе, паступіў без асаблівых цяжкасці. Пасля пераезду бацькоў у Беларусь перавёўся ўслед за імі ў Мінск.

— Дык ты, як і Разенбаум, падаўся з урачоў у артысты?

— Гэта не зусім так. Ён працаваў урачом "Хуткай дапамогі", а я скончыў сантарна-гігіенічны факультэт. Першыя паўтары года я працаваў санітарным урачом у Мінску, а потым тры з паловай гады інспектарам рыбааховы ў рэспубліканскім апарце.

— І як жа ты адважыўся пакінуць такія "цёплыя" месцы?

— Усе гэтыя пяць гадоў я пакутаваў ад усведамлення таго, што займаюся нечым не тым. Нарэшце ў адзін цудоўны дзень адважыўся і падаў заяву аб звальненні. У сакавіку 1988 года пачаў новае жыццё: пайшоў працаваць спеваком у канцэртную праграму рэстарана мінскай "Юбілейная".

— І доўга ты там прапрамаўся?

— На маё шчасце, на трыці дзень маёй працы вечарам у бар пасля канцэрта прыйшоў адпачыць народны артыст СССР К. Арбелян, які гастраліваў у горадзе. Маэстра паслухаў маё выступленне і запрасіў да свайго стала. Падкавіўся маёй персонай і стаў у прамым сэнсе "хросным" бацькам.

— Як гэта?

— Ён параіў узяць мяне сабістам у Дзяржаўны канцэртны аркестр Беларусі, які ствараўся пад кіраўніцтвам Міхаіла Фінберг. Дзе я і працаваў цэлы год. На новы тэрмін, праўда, са мной кантракт не падпісалі — абывавацілі ў адсутнасці галасу. Маўляў, такіх спевакоў у рэспубліцы хоць адбаўляй!

— А як ты апынуўся ў тэатры песні Паллаускай і Ціхановча?

— Мне і самому, шчыра кажучы, гэта не зусім зразумела. З аркестра мяне папрасілі, а яны не пабаяліся ўзяць у сваю праграму для "разгарэву". Два гады я ад'ездзіў з Ядзіяй і Сашам па ўсёй краіне, набіраўся вопыту. А калі адчуў у сабе сілы, то пайшоў і пачаў выступаць самастойна з групай "Карусель".

— Саша, выходзіць, акрамя знешняга і ўзроставага падабенства, у ябе з Ігарам Тальковым яшчэ і пачатак творчых біяграфій падобны?

— Так атрымліваецца. Я шчаслівы, што лёс заву мяне з гэтым таленавітым чалавекам спеваком і кампазітарам. Пазнаёміліся мы на фестывалі польскай песні ў Віцебску два гады таму. Моцна ўрадзіла наша размова пра музыку і сэнс жыцця. У яго гонар я амаль на ўсіх канцэртах выконваю песню А. Елісеевскага на словы Ю. Даніеля "Успамінайце мяне!".

— А сам не спрабаваў складаць песні?

— Не, я толькі выконваю іх. Хоць магу зрабіць аранжыроўку або падыграць сабе на фартэпіяна. Затое заўсёды ўнутраным пачуццём вызначаю мая гэта песня ці не? У іншым выпадку нават не бярэся за яе выкананне.

— З кім з кампазітараў ты супрацоўнічаеш?

— У асноўным з нашымі, беларускімі. Выконваю песні майго сябра і аднагодка — Алег Елісеевскага, а таксама ў малым рэпертуары гучаць песні Эдуарда Ханка, Ігара Лучанка і Ігара Брыхсы. Маё прызначэнне — эстрада, хаця спрабаваў свае сілы і ў бардаўскай песні.

— Саша, у тваім рэпертуары ў асноўным гучаць песні нашых кампазітараў, аднак спяваеш ты, як правіла, па-руску?

— Гэта так, невяпадкова. Хоць сам я па парту запісаны беларусам, але нарадзіўся ў Загорску, а потым доўгі час з бацькам, прапачу ў Сярэдняй Азіі. Таму і спяваю для слухачоў усяго былога Саюза. А на якой мове гучаць мае песні для мяне проста не мае значэння. Галоўнае, каб яны былі добрымі і маглі закрануць за жывое людзей. А наогул песня можа абысціся без перакладчыка. Славянскія мовы, да прыкладу, вельмі падобныя, рускі заўсёды зможа зразумець беларуса, а той у сваю чаргу разбіраецца ў украінскай мове. Таму спяваць толькі на беларускай, відаць, не зусім правільна. Імжэпартызм яшчэ ніколі не даводзіў народы да добра, чаму мы маем шмат прыкладаў у нашай шматліковай гісторыі.

— А не баішся, што цябе пасля падобных заяў папросту "папросяць" з эстрады?

— Ужо не баюся. Некалькі год таму ўжо спрабавалі адлучыць мяне ад эстрады, але ў іх нічога не атрымалася. Я на сцэне, я спяваю, і калі спатрэбіцца за сябе здолею пастаяць!

— Калі ласка, раскажы крыху пра асабістае жыццё.

— Я шчаслівы чалавек, таму што ў мяне ёсць усе дом, сям'я і любімая праца. Мая жонка Наташа ў свой час сем гадоў выступала ў папулярным жаночым ВІА "Чараўніцы", таму выдатна разумее мяне і шмат дапамагае ў творчасці. З некаторага часу яна выступае ў маёй групе "Карусель-2", іграе на бас-гітары. Разам мы выходзім двух цудоўных сыноў-дваінятак — Сашу і Антона.

— Так што, з цягам часу мы зможам убачыць на сцэне ваш сямейны кватэртэт?

— Гэта не выключана. А пакуль яны цяпляцца чаканне за кулісам заканчэння нашага выступлення і пацхеньку даў уцячэцца да качавога жыцця бацькоў артыстаў.

— Што новага ў творчым плане?

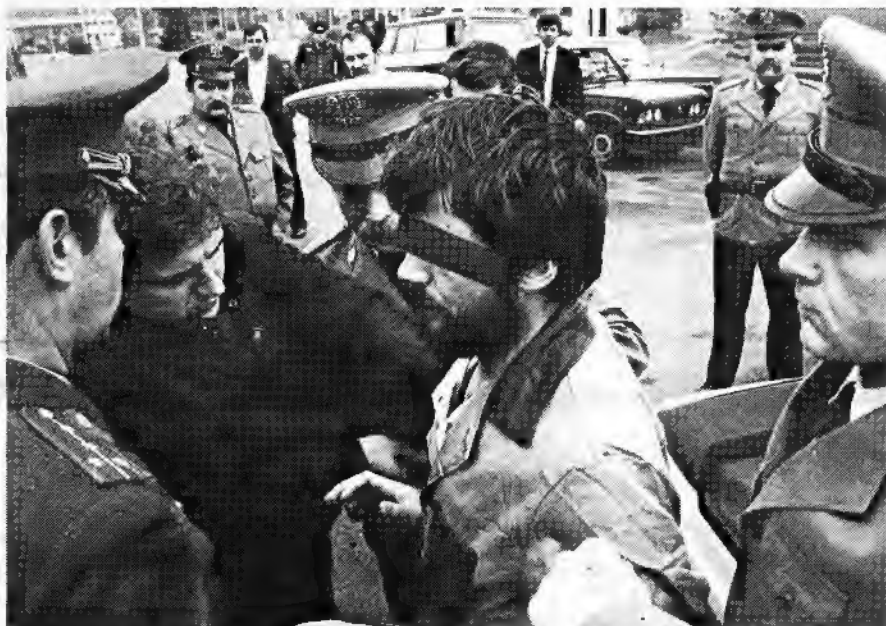
— Зусім нядаўна вярнуўся з паездкі ў ФРГ, дзе выступаў на святкаванні дня горада-пабраціма Віцебска — Нінбурга ў Ніжняй Саксоніі. Шмат працаваў на студыях запісваюся на радыё і тэлебачанні гастралюю па краіне. Паспрабаваў свае сілы ў новым амплуа — зняўся ў ролі сярэднявечага спевака ў тэлефільме "Пралог". Рыхтуюся да выступлення ў конкурсе "Песня года". Сумаваць няма калі.

З узыходзячай поп-зоркай размыслю Аляксандр БЕЗВЯСЕЛЬНЫ.



# КРИМІНАЛЬНЕ БЮРО РЭКЕТ

У  
П  
Р  
О  
Ф  
І  
Л  
Ь



альбо Каго корміць дзяржаўная мяжа?

Восень. Холадна. Ідзе дождж. У такі час, гавораць людзі, добры гаспадар сабаку на вуліцу не выганіць. Але тут, недалёка ад Варшаўскага моста, людна. Па месца перасячэння дзяржаўнай мяжы, нягледзячы на капрызны надвор'е, ідзе сваё жыццё: вялізная чарга, якой, здаецца, не будзе канца, нібыта вузлака, пакольна паўзе да мытні. Людзі суткамі чакаюць той хвіліны, калі апынуцца на тэрыторыі суседняй Польшчы. А пакуль яны літаральна пядуць барацьбу за сваё існаванне, бо ніякіх чалавечых умоў тут няма. Гэта нягледзячы на тое, што перасякаючы мяжу даўно плацяць грошы мясцовым уладам, якія павінны акапацца аб добраўпарадкаванні тэрыторыі, што мяжуе з граніцай. Улады абяцваюць і... нічога не робяць. Гэта бяздзейнае на руку спекулянтам, рэкецірам, мафіёзі. Мяжа для іх — карміцелька. Яна дае грошы, валюту, тавар на тую ж Польшчу.

Самыя прыкметныя на мяжы — пенсіянеры. Тут іх нямнога, але менавіта ў іх можна купіць "пенсі", "фанту", ваду, марожанае, цыгарэты, гарэлку і іншыя прадукты і тавары. Цэны на іх, зразумела, намнога вышэйшыя, чым у магазіне. Але ж хто сёння глядзіць на тыя цэны, ды яшчэ на мяжы, дзе ў большасці сваёй збіраюцца людзі далёка не бедныя?

— Баруць усё, — расказвае брэсцкая пенсіянерка Ганна Андрэеўна Янковіч. — Сёння я агуркі салёныя прадавала і збылі. Мала, гавораць, прынесла, ідзі яшчэ. Я і іду. Заробак невялікі, але для мяне і немалы.

Іван Сцяпанавіч Коўтун, жыхар бліжэйшай вёскі, пераважна прадае танныя цыгарэты і самагонку. Перад тым, як вяртацца дамоў, збірае пустыя бутэлькі.

— Бізнес, — сумна ўсміхаецца ён, — дзеці параз'езджаліся па свеце, не дапамагаюць, а жыць няяк трэба. Восі і крутася...

І Г.А.Янковіч, і І.С.Коўтун, і іншыя пенсіянеры, якія прадаюць і перапрадаюць на мяжы няхітры тавар, гарэлку і закускі, маюць за дзень да трохсот рублёў прыбытку.

Намнога больш зарабляюць аўтаматарызаваныя "бізнесмены", якія прадаюць сваё месца ў чарзе. Некаторыя з іх справу паставілі на канвеер. Робіцца гэта так. Два-тры чалавекі ставяць свае машыны ў чаргу ў розных месцах. Калі першы аўтаматбілі набліжаецца да мытні, уладальнік яго прадае чаргу, гэта значыць уступае сваё месца найбольш багатаму і нецярпліваму аўтатурысту, які хоча хутчэй трапіць за мяжу. Прадаўшы, зноў становіцца ў хвост чаргі. Яго таварыш робіць тое ж самае. Такса — ад трох да дзесяці тысяч рублёў і больш.

— У месяц у сярэднім атрымліваецца ад ста да ста пяцідзесяці тысяч рублёў, — расказвае адзін з такіх бізнесменаў Аляксандр Крышталь. — Калі нашанце, то і валюта перападае.

Аляксандр нядаўна скончыў інстытут, але нідзе не працуе. Такага ж узросту і яго таварышы. Яны трымаюцца разам і могуць пастаяць за сабе. У машынах маюць газавыя балончыкі і сталёныя пруты. На ўсялякі, як кажуць, выпадак.

Але лепш за ўсё жывецца рэкецірам. Яны тут самыя небяспечныя і "крутыя". У асноўным працуюць з тымі, хто вяртаецца з-за мяжы. Спецыялізуюцца на паляках, забіраючы ў іх савецкія грошы, валюту, тавары, што везуцца на продаж. Прычым забіраюць усё гэта не пасярэдні на мяжы, а ў дарозе, на базары, гасцініцы. Як правіла, мала хто з замежных грамадзян звяртаецца ў міліцыю, бо рэкеціры бяруць у асноўным той тавар, які інтурысты не адзначаюць у дэкларацыі. Тавар кантрабандны.

Адзін з рэкеціраў, Уладзімір, які адразу папярэдзіў аб недапушчальнасці з'яўлення ягонага прозвішча ў друку, сказаў:

— Амаль усе палякі займаюцца ў нас спекуляцыяй. Прывозяць не толькі адзенне, біжутэрыю, але і газавыя балончыкі, газавыя пісталеты. Здаецца, прадаюць і баявую зброю. Я, напрыклад, адразу бачу, хто, колькі і чаго вазе. Выбіраю самых багатых.

І  
А  
Н  
Ф  
А  
С,

Уладзімір расказвае пра свай промисел так, нібыта гаворка ідзе аб нечым самым звычайным. Адчувае ён сябе ўпэўнена.

— Мне няма чаго баяцца, — гаворыць ён, — людзі сёння ўсім напалоханы: злачыніцтвамі, павышэннем цэн, невядомай будучыняй. Кожны стараецца абараніць сябе, сваю сям'ю, а да чужых, ды яшчэ замежных турыстаў, нікому справы няма. Міліцыя ж працуе не вельмі эфектыўна...

На жаль, гэта так. Застаецца спадзявацца на будучыню, калі ўсё ў нашай рэспубліцы стане на сваё месца, будзе парадак, усё людзі зоймуцца справай і будуць ездзіць за мяжу не прадаваць, а глядзецца на свет, любівацца яго прыгажосцю. А пакуль... Пакуль мяжа жыве сваім супярэчлівым жыццём.

Нават перад самай мытнай працяжнай да лёгкага хлеба людзі бессаромна і несумленна зарабляюць грошы. Адбываецца гэта вельмі проста. Рэчы, якія мытнікі не прапускаюць праз мяжу, турысты павінны здаваць у скупку. Але на дарозе да яе стаяць перакупчыкі. Яны за бясплатна скупліваюць усё, што мае цану. Нарэдка запалохваюць людзей, а то і адбіраюць у іх тое, што нельга везці за мяжу. Тут жа гэты тавар яны перапрадаюць іншым турыстам, у якіх ёсць на мяжы "акно", у каго на мытні працуе сянак, знаёмы, таварыш, які правярае сумкі не так строга, як у іншых.

Тут, безумоўна, можна гаварыць аб сумленні мытнікаў, іх абавязках, нарэшце, аб законе, але ж нельга не ўлічваць тое, што людзі, якія працуюць на мяжы, такія ж, як і ўсе мы. Не сакрэт, што некаторыя з іх парушаюць свае службовыя абавязкі дзеля асабістай выгады. Калі ж сказаць пра гэта аднаму з іх, ён злосна выпаліць:

— Мы не аўтаматы. Каб не было парушэнняў, павінны быць дзейсныя і разумныя законы. А такіх няма. У выніку данаялі вялікую краіну ледзь не да жабрацтва. Што ж вы хочаце ад нас?..

Згадзіцеся, рытарычнае пытанне. Ад яго адзіны крок да сімвалічнай працы. Каментарый тут, як гаворыцца, не патрэбныя.

Мяжа, як пі круці, для многіх стала шчодрой карміцелькай. Перастане яна такой быць, калі ўезд у нашу рэспубліку і выезд з яе будуць па-сапраўднаму свабодным. Калі знікнуць чаргі — людзі не будуць суткамі стаяць на холадзе, марнець у сваіх машынах без цяпла, эканомічы бензін. Калі жыццё наша стане цывілізаваным і на ўсіх будзе хлеб і да хлеба.

А.РАЗАНОВІЧ.

## "ТРЫБУНАЛ"

САЛДАЦКІ

Лічу неабходным адразу агаварыцца: пакуль ваеннай пракуратурай не скончана следства, не маю права называць сапраўдным прозвішчы герояў свайго матэрыялу.

...У гэтую часць старшы лейтэнант С.Свярдлоў (назвам яго так) прыбыў вясной. Толькі крыху асвоіўся, як у жніўні намеснік камандзіра батальёна па выхаванчай рабоце ідзе ў водпуск і пакідае старшага лейтэнанта замест сябе. І ўсё б нічога, калі б у канцы месяца не адбылося непрыемнае здарэнне. Трое ваеннаслужачых другога года службы, папярэдне разгрэўшыся спіртным, вырашылі навучыць розуму маладых салдат. У той жа дзень узялі ў іх прыклад яшчэ тры стараслужачыя. Пасля адбою яны цешыліся тым, што будзілі маладых таварышаў па службе і "убівалі" ім прапісныя армейскія ісціны пры дапамозе кулакоў.

Старшы лейтэнант адразу ж далажыў па камандзе пра непрыемны выпадак. Аднак у наступныя выхадныя гісторыя паўтарылася: сюжэт і дзеючыя асобы былі тыя ж.

Падняўшы з ложка маладых салдат, якія ўжо спалі, група казарменных хуліганцаў пачала здэкавацца з маладых таварышаў па службе, якіх па адным выклікалі ва ўмывальнік або пакой ўмывальні або бытавога абслугоўвання. "Дзяды" прымушалі маладых салдат аджывацца ад падлогі, лічыць колькі дзён засталася да загалу, зневажалі фізічна.

Праз тры дні — новае надзвычайнае здарэнне. Толькі на гэты раз да "выхавальнікаў моладзі" прымкнуў і малады камандзір. Сяргант Г.Сяргееў (потым разжалаваны за свой праступак да радавога). — Заўвага аўт.) вырашыў адзначыць з сябрамі сваё вяртанне з водпуску. Для гэтай мэты ім была прызначана бутэлька далёка не прахаладзальнага напітку, пасля расцінцы якой ён прымкнуў да герояў папярэдніх "падзвігаў".

Не чакаючы пачатку расследавання ваенным дазнавальнікам, старшы лейтэнант С.Свярдлоў па гаражых слядах сабраў тлумачальныя запіскі ў пацярпеўшых з апісаннем здзекаў. Нягледзячы на тое, што толькі чатыры з дзесяці "адзначаных" былі яго падначаленымі, афіцэр ацэньваў здарэнне ў больш шырокім маштабе. Пры гэтым яго ніколі не палохалі магчымыя вынікі: чаго-чаго, а непрыемнасцей за свой прынцыповы характар і імкненне шукаць праўду за пачынаю афіцэрскай службы ён зазнаў нямала...

Многія з маладых салдат не хацелі ўскладняць сябе жыццё. "Каму гэта трэба, падобнае адбываецца ўсюды! Раптам да іх ніякіх мер не прымуць, а нам яшчэ жыць і служыць тут прыйдзецца". — гаварылі яму многія ў час размоў. І афіцэру давялося даказаць і пераконваць у тым, што не трэба нічога баяцца — справядлівае абавязкова пераможа! Потым ён пачаў разумець, што стрымаць дадзенае падначаленым слова яму будзе вельмі няпроста...

Камандзір батальёна належным чынам адраагаваў на рапартаж старшага лейтэнанта С.Свярдлова і даручыў ваеннаму дазнавальніку правесці расследаванне. З невялікім жыццёвым і службовым вопытам маёр Л.Валянцінаў даволі хутка разабраўся ў сутнасці справы. Праўда, не ўсе салдаты пажадалі даваць чыстасардэчныя паказанні і каяцца ў тым, што здарылася. Аднак упэўнены ў іх віне афіцэр накіраваўся ў ваенную пракуратуру, каб далажыць аб раўненні камбата ўзбудзіць крымінальную справу на ўсіх удзельніках (пазней, акрамя васьмі, стала вядома пра "штукарства" яшчэ аднаго чалавека. — Заўвага аўт.), а заадно параіцца, як быць далей.

У пракуратуры візіту маёра Валянцінава асабліва не

ўзрадаваліся. Сёння шырока вядома, што ваенным юрыстам сумаваць не прыходзіцца — колькасць правапарушэнняў узрастае. Ды і пастаянны недакамплект следчых не спрыяе барацьбе са злачыніцтвам. А тут яшчэ хочучы "падсунуць" ні многа ні мала, а дзесяць крымінальных спраў па неўстаўным узаемаадносінах! Так дазвалялі далі адразу зразумець: маўляў, "вы не той дарогой ідете, товарищи!". Ваша справа займацца сувяззю (такія эмблемы былі на пяціцах Валянцінава), а мы ўжо самі вырашым: каго і колькі чалавек прыцягваць да крымінальнай адказнасці. Пра пазіцыю ваеннага пракурора хутка стала вядома ў батальёне. Падобная рэакцыя, вядома ж, не задавальняла камандаванне, і, у першую чаргу, старшага лейтэнанта Свярдлова. Атрымаўшы падтрымку ў асобе намесніка камбата, які выйшаў з водпуску, ён паспрабаваў даясць свой пункт гледжання да работніка ваеннай пракуратуры. Але тыя цвёрда стаялі на сваім.

— Вы што, хочаце, каб я пасадзіў усіх? — спытаў пры сустрэчы падпалкоўнік юстыцыі С.Барысаў. — Зразумейце, падобных спраў нам расследуецца дзесяці, пабываюць для цікавасці ў гарнізонным шпіталі і вызначце, колькі там бывае пацярпеўшых ад неўстаўных адносін салдат. Тэму будучы асуджаны толькі арганізатары і найбольш актыўныя удзельнікі свавольстваў у казарме.

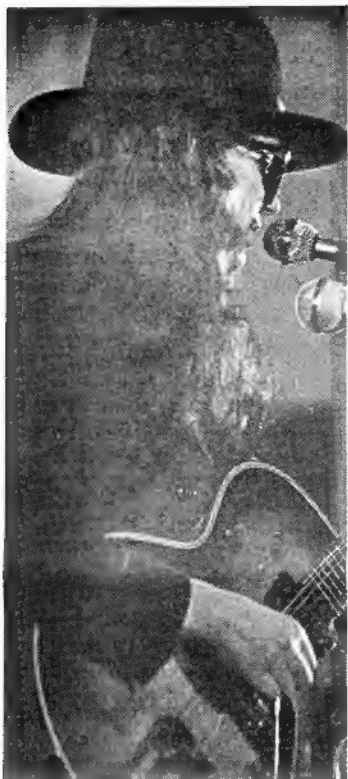
Сапраўды, уздзеянне на ход следства газета не мае права, як і я не магу парабавецца пасадзіць за краты дзесяць салдат, якія хутка завершаць службу. Аднак выказаць уласную думку ўсё ж паспрабую. Пазіцыя і турботы ваеннага пракурора зразумелыя. І справа папалася нецікавая, і следчы ёй займаецца малады, ды і няма асаблівага жадання аддаваць пад суд столькі маладых хлопцаў. Ну, а як жа быць з непазбежнасцю пакарання? Пакуль што на гаўптвахце ў якасці падследчых сядзяць толькі двое, якія на думку камандавання батальёна, на ролю арганізатараў не вельмі падыходзяць. Думаецца, калі мы і сапраўды ўзялі курс на пабудову прававой дзяржавы, дык хай у канчатковым выніку ў ваенным трыбунале вызначаць ступень віны кожнага, хто дазваляў сабе задавальненне зневажальна маладых таварышаў.

А вы як думаете?

А.БЕЗВЯСЕЛЬНЫ.







«МРОЯ»

Дарэчы, фестываль выявіў і далейшыя схільнасці некаторых «басавішчанскіх» адкрыццяў. Памятаеце, мы пісалі раней, што сярод зорак з'явіліся там і пара-тройка «белорусцев на тры дні», якім збы ў Польшчу пагандляваць з'ездзіць. Дык вось: для берасцейскага гурта «Талер» усё ж менавіта «Басавішча» дало штуршок і да ўласнага нацыянальнага ўсведамлення, і да ўсведамлення іншых (хоць бы шляхам арганізацыі падобнага фесту на радзіме, якім і прэтэндуе стаць «Берасцейскі рок-кірмаш» з падачы якраз «Талера»). А невыпадковае беларускае мовы ў песнях «Талера» прасочваецца хаця б па скіраванасці музычнага мыслення ўдзельнікаў калектыву: адна з апошніх кампазіцый, якая прысвечана, дарэчы, гурту «Крама», мае і ў тэкстах, і ў музыцы лунныя матывы твораў гэд-лайнера «Басавішча», што зроблена з тактам і вынаходлівасцю.

сваёй эклектычнасці выглядаў больш цэльнай структурай, хоць гэтая цэльнасць была менавіта ў правільнасці, якая не дазваляе высунуцца за межы пануючага кола большасці настолькі, што публіка нават назву не магла надоўга затрымаць у памяці, не тое што ягоную музыку. Варта было перапытаць кагосьці: што гэта за гурт быў напачатку другога дня пасля дыска-фанаграм «Музычнага падвала»? І вам адказвалі: «Ці мо «Клімакс», ці мо «Спермакс»».

Не буду сцвярджаць, што гэтыя эратычныя асацыяцыі навяныя самою музыкай, але ў сэнсе новых музычных ідэй аршанцы аказаліся цалкам голямі.

Мабыць, наяўнасць такіх калектываў не псуе фестываль, а толькі адцяняе бляск і класнасць тых, каго ўжо лічаць «прызнанымі зоркамі», хоць і не прызнаюць за імі права на прыстойны гатэль, эквівалентную плату за працу (яна



«КРАМА»

## РОК, ДУБІНКА І ВЯСЁЛЫ НАСТРОЙ

28–29 лістапада ў горадзе над Бугам прайшоў «Берасцейскі рок-кірмаш-92».



«НОВАЕ НЕБА»

Здаецца, на Берасцейшчыне нараджаецца новая цікавая традыцыя. Фестываль «Берасцейскі рок-кірмаш-92», з апошніх акордаў якога не прайшло і тыдня (ён адбыўся 28–29 лістапада), з поўным правам можна было б назваць першым нацыянальным рок-фэстам на роднай зямлі, каб не выступленні баранавіцкага «Крока», дзе не было нічога рокавага, віцебскага «Вакзала» і аршанскага «Стрымэкса», дзе не было нічога нацыянальнага, і камянецкага «Музычнага падвала», дзе не было нічога ні рокавага, ні нацыянальнага.

Ну што ж, здаецца, ужо зашмат песімістычных выключэнняў, каб павесці аптымістычную гаворку пра такую мастацкую з'яву, як беларускі рок. І ўсё ж застаецца нямаля падстаў, каб адчуць у «Берасцейскім рок-кірмашы» праяву добрых традыцый «Басавішча». Тады паўстае пытанне: няўжо беларуская маладзёжная субкультура, нарэшце, вернецца з эміграцыі на радзіму і больш-менш трывала прапішацца не ў Польшчы, ды ў Амерыках, а дзесьці тут, у якой-небудзь Оршы або Бярэсці? Магчыма. Бо беларускія барды ўжо раскручваюць даволі рэгулярна сваю «Аршанскую бітву», ды і рокеры, нарэшце, правялі свой «...Кірмаш» у Бярэсці. І гэта была не проста вінегрэтная тусовка, дзе нацыянальная свядомасць уяўлялася малапажаданым госьцем (як было на гарадзенскім «Рок-кроку» або магільскім «Форуме»). «Берасцейскі рок-кірмаш» на нацыянальных рок-сілы рабіў, бадай, галоўную стаўку. Афішы так і абвешчалі: «Калі вам надакучыў сум ля тэлеэкрана, калі вы прагнеце жывой музыкі і жывых эмоцый, вас чакае сустрэча з прызнанымі майстрамі беларускай рок-сцэны: «Мроя» (Менск), «Талер» (Брэст), «Крама» (Менск), «Уліс» (Менск) і г.д. на «Берасцейскім рок-кірмашы-92»».

А «Вакзал», які яшчэ ў Польшчы дабіў публіку тыпова расейскім рокам «на беларускай мове», увогуле скаціўся да капіравання публічных груп сто дзесяціх пяці шарэнгі, дзе ёсць усё: і «стыльная форма аля лакейскай ліўрэ», і «русская тоска» ў тэкстах, і барадаты «москуйшчык-вокаліст» у папоўскай расе, і процыма стандартных рыфаў з ускараскваннем на манітор, і, зразумела, «рідна матка та рідна мова».

Прызнацца, гурт падобнага кшталту «Стрымэкс» з Оршы ў

заўсёды выпадкова) і належнук раскрутку на радыё, тэлебачанні, у сродках шоу-рэкламы.

Мяне зноў і зноў здзіўляе працаздольнасць той жа «Мрой». Яна імчыць, як сапраўдны мэтр, на «Рок-кірмаш-92» прыехала цалкам з новай праграмай. Дзеля чаго? Няўжо ўсе берасцейцы так цудоўна ведаюць «Стары храм», «Зічкі», «БМ», «28-ю зорку»? Мо гэта мой асабісты псіхізм, але я спыніў бы будаўніцтва дамоў, каб ведаў, што не заселены і палярныя.

Аднак адкінем суб'ектывізм. Новай праграмай «Мроя» ўсё ж бліснула яскрава. Выдатна ўпісваюцца ў калектыву і новы гітарыст Віктар Шот. Са смакам слухалі «мроеўскія» пасады маладыя рок-фаны, не без добрай заўвагі — некаторыя прафесіяналы.

Фірмова прагучаў на фэсце і «Уліс». Калектыву, які, здавалася, стварае элітарную музыку, завёў публіку так, што мог бы паспаборнічаць нават з гітавай «Крамай». І калі частка старых «улісавіц» фанаў усё яшчэ сумуюць па Андрэю Пятрэю, дык новая армія заўзята раў з захапленнем паўтарае следы за Алегам Тамашовым ягоныя «танцы ў палёце».

А вось тут, дарэчы, сапраўднае дзікуства праявіла брэсцкая міліцыя. Ужо гадоў дзесці не даводзілася бачыць у рок-залах цэлую армію «форменных надзірателей» з дубінкамі, якія час ад

часу невядома паводле якіх прынцыпаў выягвалі за шкуру то хлапчука, то дзяўчыну з натоўпу танцуючых і выводзілі ў сваё службовае памяшканне.

Вось крамаўскі вакаліст «рызык-нуў» і працягнуў руку да натоўпу фанаў ля сцэны. Не хвалюючыся, яго не спіхнулі ў аркестравую яму. Затое колькі юнакоў адчулі шчасце ад поціску рукі зоркі. У іх напхнёны настрой, але па загаду старшыні некалькіх з гэтых «напхнёных» педзь не паягам выкідаюць з залы.

Гэтае відовішча было непрыемна ўсім, але найбольш шакіравала нашых сяброў з таго боку мяжы. Я знаходзіўся каля адной маладой пары, якая, танцуючы «крамаўскага» «Старога сабаку», размаўляла па-польску:

— Мо ў іх зноў танцаваць нельга?

— Ды наўрад, тады б і канцэрт забаранілі.

— Але ж, магчыма, пунч толькі пачынаецца?

— У адказ — смяшок з трывогаў.

Ваяўнічая міліцыя, абарваныя па горадзе афішы аб беларускім рок-фэсце, слота на двары і шэраць берасцейскіх вуліц — вось той, на жаль, немалы комплекс стварэння саўковага іміджу фестывалю. І ўсё ж прадэманстравалі ён і імкненне ў Еўропу. А імкненне гэтае хаця б у тым, што вельмі і вельмі нямаля калектываў здолелі ўзяць на сябе смеласць сыграць нестандартна,

нязвычайна; сыграць так, каб захапіць і пераканаць; так, як яшчэ ніхто не іграў.

І як падобнымі аказаліся паміж сабой рознастайныя і разнамоўныя «Крок» ды «Стрымэкс», гэтак жа неверагодна прывабнымі ў сваёй рознасці аказаліся аскептныя «Уліс» і кампанейская «Крама», неймаўмоўная «Мроя» і цяплівае «Новае неба».

Не скажу, што ўсё гэта павінна аднолькава ўсім падабацца, але эфект навізны матэрыялу заўсёды суцішаў на іхніх выступках мітусню ля дзярэй, узмацнаў эмацыянальную аддачу. Калі б зайшла гаворка, скажам, пра мае асабістыя адносіны да гурта «Новае неба», я б пашкадаваў, што з-за яго панесла цяжкую страту беларускай бардаўскай песні (адкуль сышла Кася Камоская), а над беларускім рокам завяс дамоклаў меч (педзь не раскалолася «Мроя»). Але рэакцыя публікі «Новага неба» прымусіла адкінуць думку, што ў року Кася Камоская не дасягне ўжо былога поспеху (хоць не дзеля яго яна працуе). А мо і Кэйт Буш ішла гэтакім жа шляхам: не ўсё ж гіты пралічваць, траба і душы прастору даць.

Фэст закончыўся матальным уручэннем прызой. Так, матальным, бо конкурсу тут не было, а проста адбылося свята. А каб замацаваць святоточны ўражанні, расшчодрыліся спонсары: розныя вытворчыя ды гандлёвыя фірмы, канцэрны, асацыяцыі, сумесныя прадпрыемствы.

Праўда, мо той жа Кася Камоскай і прыдасца ў хатнім ужытку прас, дык, скажам, гурту «Крама» на восем чалавек яго цяжка будзе раздзяліць, а вось які-небудзь камплект струн або надта дэфіцытных цяпер барабанных кіёкоў прынес бы ці не больш радасці.

Зрэшты, не будзем перагледваць чужыя рэчы. Для нас больш важна, што адбыўся фестываль, які...

а) падарыў сотням маладых берасцейцаў тры канцэрты дабротнага року;

б) выклікаў у горадзе (мо ўпершыню) гарачыя спрэчкі пра тое, ці ёсць розніца паміж «беларускім рокам» і «рокам з Беларусі»;

в) рэальна паказаў прыгажосць беларускай мовы ў сучасных рытмах тутэйшым ахвярам чужога шоу-шквалу;

г) даў беларускім музыкам яшчэ адну не надта частую магчымасць паказацца ў свеце.

Калі першы блін і трохі камяком, дык не вялікая бяда, калі гэты камяк сытны.

Вітаўт МАРТЫНЕНКА,  
Фота У.ПАНАДЫ.

Бярэсце — Менск



«УЛІС»



## 7, панядзелак

Беларускае тэлебачанне  
8.30. Раніца рэспублікі.  
9.00. Тэлебачанне — школе.  
Географія Беларусі. 9 клас.

- 17.00. "Пунсовая кветачка".
- 17.40. Фільм-канцэрт.
- 18.00. "Дарога". Тэл. дак. фільм.
- 18.25. Перад пускам. Беларускі цэментавы завод.
- 19.00. Абласныя навіны (Брэст).
- 19.10. Творчае аб'яднанне МЭТА.
- 19.55. Выступленне старшыні Саюза мастакоў Беларусі Г. Буралкіна.
- 20.10. "Усходнія маргі" 9-Мінску.
- 20.40. Калыханка.
- 21.00. Панарама.
- 21.30. Спартыўны тэлекур'ер.
- 21.50. "Франка — жонка Хама".
- 22.25. Ніка.
- 23.40. Чэмпіянат свету па самба.

Канал "Астанкіна"  
5.00. Навіны.  
5.20. Ранішня гімнастыка.  
5.30. Раніца.  
7.45. Фірма гарантуе.  
8.00. Навіны.  
8.20. Паглядзі, паслухай...  
8.40. "Жазэф Бальзамо". 4-я серыя.  
9.40. "Скарбонка".  
9.50. Рок-урок.  
10.30. Футбольны агляд.  
11.00. Навіны (з сурдаперакладам).

- 11.20. Што? Дзе? Калі?
- 14.00. Навіны (з сурдаперакладам).
- 14.25. Тэлемікст.
- 15.10. Блакноч.
- 15.15. "Пчала Мая".
- 16.05. Рок-урок.
- 16.50. Тэхнадаром.
- 17.00. Навіны.
- 17.25. "Дарэмі".
- 17.35. Зорная гадзіна.
- 18.15. Футбольны агляд.
- 18.45. "Жазэф Бальзамо". 4-я серыя.
- 19.45. Добрай ночы, малышы!
- 20.00. Навіны.
- 20.45. "Дробязі жыцця". 10-я серыя.
- 21.15. Прэс-клуб. У перапынку (23.00.) — Навіны.

Канал "Рэсін"  
7.00. Весткі.  
7.45. Час дзелавак людзей.  
7.55. XX стагоддзе ў кадрах і за кадрам. Вілен ЛІ.  
9.00. Паралелі.  
11.00. "Белы Бім Чорнае вуха". 1-я серыя.  
12.35. Гандлёвы дом "Т.І.Ка".  
12.40. Сялянскае пытанне.  
13.00. Весткі.  
13.15. Навіны і кансерватары.

- 15.30. Бадабокі.
- 15.50. "Гэта яшчэ што такое?"
- 16.00. Там-там навіны.
- 16.15. Абмеркаванне фільма "Сям'я Смірновых. Як жыць далей?"
- 16.30. "Завітайце да нас".
- 17.30. Дзённая з'езда.
- 17.45. Настаўніцкія выхадкі.
- 18.15. Складчына.
- 18.45. Свята кожны дзень.
- 19.00. Весткі.
- 19.25. "Кукарача".
- 21.00. Справаздача аб рабоце VII з'езда народных дэпутатаў Рэспублікі Федэрацыі (працяг).
- 22.00. Весткі.
- 22.25. Спартыўная карусель.
- 22.30. Справаздача аб рабоце VII з'езда народных дэпутатаў Рэспублікі Федэрацыі (працяг).
- 23.35. Тэма з варыяцыямі.

## 8, аўторак

Беларускае тэлебачанне  
8.30. Раніца рэспублікі.  
9.00. Тэлебачанне — школе.  
Географія Беларусі. 9 клас.

- 9.30. "Рыцары неба". (Францыя). 7-я серыя.
- 10.00. "Франка — жонка Хама".
- 16.30. Тэлебачанне — школе. Беларуская літаратура. 10 клас.
- 17.00. "Мішчы з 2-га В". "Мой сябар Кнопік, які ведае ўсё". Кароткаметражныя фільмы.
- 17.45. "Зяць, Скрып і скрыпка".
- 18.00. "Данчык". Дак. фільм.
- 18.30. Чаму лікаманыя беларускую металургію?
- 19.00. Абласныя навіны (Віцебск).
- 19.10. Новыя вершы С. Грахоўскага.
- 19.25. Раманы С. Рахманіна выконвае І. Архілава.
- 19.40. Эканаміч. агляд. Як жыць са селішня?
- 20.40. Калыханка.
- 21.00. Панарама.
- 21.30. Тэлебачанне.

Каб захапіць ваш час:  
• мастацкія  
• музычна-літэратурныя фільмы

- 21.40. "Рыцары неба". (Францыя). 8-я серыя.
- 22.10. На сесіі Вярхоўнага Савета РБ. Пасля заканчэння — НІКА; Відэасалон. "Надзетка з мужчынамі" (Югаславія).

Канал "Астанкіна"  
5.00. Навіны.  
5.20. Ранішня гімнастыка.  
5.30. Раніца.  
7.45. Фірма гарантуе.  
8.00. Навіны.  
8.20. "Жазэф Бальзамо". 6-я серыя.  
9.25. У сваёе жыццё (з сурдаперакладам).

- 10.05. "Сэмба", "Аслыня".
- 10.30. "Дробязі жыцця". Тэлесерыял. 10-я серыя.
- 11.00. "Выйгрыш па прамежным білеце".
- 11.20. "Экзамэн на дыктара".
- 12.40. "Пільны погляд".
- 14.00. Навіны (з сурдаперакладам).
- 14.25. Дзеляны веснік.
- 14.40. Свет грошай Адама Сміта.
- 15.10. Блакноч.
- 15.15. "Пчала Мая".
- 16.05. Асяцяцкія дзіцячага тэлебачання.
- 16.50. Прэс-экспрэс.
- 17.00. Навіны.
- 17.25. Міжнародны тэлеканал "Астанкіна" прадстаўляе.
- 18.00. "Жазэф Бальзамо". 5-я серыя.
- 19.00. Тэма.
- 19.45. Добрай ночы, малышы!
- 20.00. Навіны.
- 20.45. Літаратурная прэмія Букера ў Расіі.
- 21.00. Вершы і песні А. Нікольскага выконвае І. Мірашнічэнка.
- 22.00. Футбол. Кубак УЕФА. "Бенфіка" (Партугалія) — "Дынама" (Масква). У перапынку (22.50.) — Навіны.

Канал "Рэсін"  
7.00. Весткі.  
7.20. Час дзелавак людзей.  
7.50. "Снег — лёс мой". (Навільск. Гадзі. Людзі). Тэл. дак. фільм. 1-я серыя.

- 9.00. Вольны час.
- 11.00. "Белы Бім Чорнае вуха". 2-я серыя.
- 12.35. Гандлёвы дом "Т.І.Ка".
- 12.40. Сялянскае пытанне.
- 13.00. Весткі.
- 13.15. Тэлебачанне.
- 13.30. Студыя "Рост" "Арт-зоны".
- 16.00. Там-там навіны.
- 18.15. "Непаслухмяная мама".
- 18.30. "Хочацца быць прыгожай".
- 17.00. "Храм — цела душы".
- 17.30. Дзённая з'езда.
- 17.45. Залатая галінка.
- 18.45. Свята кожны дзень.
- 19.00. Весткі.
- 19.25. "Санта-Барбара".
- 20.15. Кампазітар С. Губайдуліна.
- 21.00. Справаздача аб рабоце VII з'езда народных дэпутатаў Рэспублікі Федэрацыі (працяг).
- 22.00. Спартыўная карусель.
- 22.35. Справаздача аб рабоце VII з'езда народных дэпутатаў Рэспублікі Федэрацыі (працяг).
- 23.25. "Джаз-філармонік-хол". Біг-бэнд (Галандыя). Перадача 2-я.

## 9, серада

Беларускае тэлебачанне  
8.30. Раніца рэспублікі.  
9.00. Тэлебачанне — школе.  
Географія Беларусі. 9 клас.

- 9.30. "Рыцары неба". (Францыя). 8-я серыя.
- 10.00. "Франка — жонка Хама".
- 16.00. Воднае пола. Кубак Чарнаморска-Балтыйскай лігі.
- 16.30. Для дзяцей. Р. Саф. Т. Карэліна. "Дзева Бабы-Ягі". Спектакль.
- 17.25. "Па шчупакоўку загалу". "Ах, прычыста!". "Вяроўка".
- 18.00. "Альманах кінападарожжаў".
- 18.20. Дак. фільм.
- 19.00. Абласныя навіны (Гомель).
- 19.10. Бар'еры. Праблемы спартыўнага клуба інвалідаў.
- 19.55. Іграе Дзяржаўны камерны аркестр Беларусі.
- 20.40. Калыханка.
- 21.00. Панарама.
- 21.30. "Рыцары неба". (Францыя). 10-я серыя.
- 22.00. На сесіі Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь. Пасля заканчэння — НІКА; "Паездка ў Віцебск".
- Канал "Астанкіна"
- 5.00. Навіны.
- 5.20. Ранішня гімнастыка.

- 5.30. Раніца.
- 7.45. Фірма гарантуе.
- 8.00. Навіны.
- 8.20. "Жазэф Бальзамо". 7-я серыя.
- 9.20. Футбол. Кубак УЕФА. "Бенфіка" (Партугалія) — "Дынама" (Масква).
- 11.00. Навіны (з сурдаперакладам).
- 11.20. "Чыста англійскае забойства". 1-я серыя.
- 12.40. "Вось... зноў На-срэдзі".
- 14.00. Навіны (з сурдаперакладам).
- 14.25. Тэлемікст.
- 15.10. Блакноч. Фірма "Выбар".
- 15.15. "Пчала Мая".
- 16.10. Тэніс. Кубак "Вялікага шлема".
- 16.50. Прэс-экспрэс.
- 17.00. Навіны.
- 17.20. "Песня калінавая". Перадача з Чарнаўцу.
- 17.45. "Жазэф Бальзамо". 8-я серыя.
- 18.45. Аўтарская праграма Ю. Панича.
- 19.45. Добрай ночы, малышы!
- 20.00. Навіны.
- 20.40. Весткі.
- 21.00. Футбол. Ліга чэмпіёнаў. ЦСКА — "Глазга Райнджэрс".
- 23.20. Навіны.
- 23.40. Футбол. Ліга чэмпіёнаў.

Канал "Рэсін"  
7.00. Весткі.  
7.25. Час дзелавак людзей.  
7.55. Залатая галінка. "Спы-навая кніга".

- 9.00. В.А. Моцарт. Сімфонія "Я-мажор".
- 11.00. "Санта-Барбара".
- 11.50. Кампазітар С. Губайдуліна.
- 12.35. Гандлёвы дом "Т.І.Ка".
- 12.40. Сялянскае пытанне.
- 13.00. Весткі.
- 15.15. Далекі Усход.
- 16.00. Там-там навіны.
- 16.15. "Шодрась".
- 16.30. Ці патрэбны сёння дзяўчаты?
- 17.00. Весткі.
- 17.25. Час дзелавак людзей.
- 17.55. Залатая галінка. "Спы-навая кніга".
- 9.00. В.А. Моцарт. Сімфонія "Я-мажор".
- 11.00. "Санта-Барбара".
- 11.50. Кампазітар С. Губайдуліна.
- 12.35. Гандлёвы дом "Т.І.Ка".
- 12.40. Сялянскае пытанне.
- 13.00. Весткі.
- 15.15. Далекі Усход.
- 16.00. Там-там навіны.
- 16.15. "Шодрась".
- 16.30. Ці патрэбны сёння дзяўчаты?
- 17.00. Весткі.
- 17.25. Час дзелавак людзей.
- 17.55. Залатая галінка. "Спы-навая кніга".

Канал "Рэсін"  
7.00. Весткі.  
7.25. Час дзелавак людзей.  
7.55. Залатая галінка. "Спы-навая кніга".

- 9.00. В.А. Моцарт. Сімфонія "Я-мажор".
- 11.00. "Санта-Барбара".
- 11.50. Кампазітар С. Губайдуліна.
- 12.35. Гандлёвы дом "Т.І.Ка".
- 12.40. Сялянскае пытанне.
- 13.00. Весткі.
- 15.15. Далекі Усход.
- 16.00. Там-там навіны.
- 16.15. "Шодрась".
- 16.30. Ці патрэбны сёння дзяўчаты?
- 17.00. Весткі.
- 17.25. Час дзелавак людзей.
- 17.55. Залатая галінка. "Спы-навая кніга".

Канал "Рэсін"  
7.00. Весткі.  
7.25. Час дзелавак людзей.  
7.55. Залатая галінка. "Спы-навая кніга".

## 10, чацвер

Беларускае тэлебачанне  
8.30. Раніца рэспублікі.  
9.00. Тэлебачанне — школе.  
Географія Беларусі. 9 клас.

- 9.30. "Рыцары неба". (Францыя). 9-я серыя.
- 10.00. "Франка — жонка Хама".
- 16.30. Тэлебачанне — школе. Пазакласнае чытанне. 3 клас.
- 18.50. "Смех і гора ля бела мора".
- 17.00. Фільм-канцэрт.
- 18.00. Дак. фільм.
- 18.30. Дар зямлі. Мазырскі сальварны завод.
- 19.00. Абласныя навіны (Гродна).
- 19.10. Зачытаеце мае пісьмо...
- 19.15. Як пачаць уласную справу? Дыялог амерыканскіх бізнесменаў.
- 19.45. Праблемы энергазберажэння ў рэспубліцы.
- 20.20. Тыдзень беларускага ўрада.
- 20.40. Калыханка.
- 21.00. Панарама.
- 21.30. "Рыцары неба". (Францыя). 11-я серыя.
- 22.00. На сесіі Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь. Пасля заканчэння — НІКА; Міжнародны фестываль сучаснай харэаграфіі "Віцебск-92". Дзень другі.

Канал "Астанкіна"  
5.00. Навіны.  
5.20. Ранішня гімнастыка.  
5.30. Раніца.  
7.45. Фірма гарантуе.  
8.00. Навіны.  
8.20. "Жазэф Бальзамо". 7-я серыя.

- 9.20. Футбол. Ліга чэмпіёнаў.
- 11.00. Навіны (з сурдаперакладам).
- 11.20. "Чыста англійскае забойства". 2-я серыя.
- 12.40. "Тэлевізар ката Ле-апольда".
- 12.50. "Куды знік Фаменка?".
- 14.00. Навіны (з сурдаперакладам).
- 14.25. Тэлемікст.
- 15.10. "Пчала Мая".
- 16.00. Тэніс. Кубак "Вялікага шлема".
- 16.30. Да 16 і старэйшым.
- 16.50. Прэс-экспрэс.

- 17.00. Навіны.
- 17.25. Да 16 і старэйшым (працяг).
- 17.55. "Жазэф Бальзамо". 7-я серыя.
- 18.55. Букет для Мікалая Озерава. Да 70-годдзя з дня нараджэння.
- 19.45. Добрай ночы, малышы!
- 20.00. Навіны.
- 20.45. Лето "Мільён".
- 21.15. "Дзе вілька Паўнач" (Фінляндія).
- 22.30. Хіт-парад "Астанкіна". У перапынку (23.00.) — Навіны.

Канал "Рэсін"  
7.00. Весткі.  
7.25. Час дзелавак людзей.

- 7.55. Рэпартаж з сытай вёскі.
- 8.20. Дзень правоў чалавека.
- 8.45. Вольны час.
- 9.00. "Бурда модан" прапанаваў.
- 9.30. Закрывіце горад.
- 10.00. Студыя "Самырыкон". А. Трушкін.
- 11.50. "Санта-Барбара". (Г. Арэнбург).
- 12.35. Гандлёвы дом "Т.І.Ка".
- 12.40. Сялянскае пытанне.
- 13.00. Весткі.
- 15.00. Вучыцца рынку.
- 15.30. Студыя "Рост".
- 16.00. Там-там навіны.
- 16.15. Нафта.
- 16.45. Так і жывем. "Прабач, зброя...".
- 17.15. Гутаркі ў "Метраполі".
- 17.35. Тэатральны раз'езд.
- 18.45. Свята кожны дзень.
- 19.00. Весткі.
- 19.25. "Санта-Барбара".
- 20.15. У сваё аўта- і мота-спарту.
- 20.50. Спецыяльны камерцыйны веснік.
- 21.00. Ачына мая.
- 22.00. Весткі.
- 22.25. Спартыўная карусель.
- 22.30. Баль Эдзіты Пекі.

Канал "Рэсін"  
7.00. Весткі.  
7.25. Час дзелавак людзей.  
7.55. Залатая галінка. "Спы-навая кніга".

- 9.00. В.А. Моцарт. Сімфонія "Я-мажор".
- 11.00. "Санта-Барбара".
- 11.50. Кампазітар С. Губайдуліна.
- 12.35. Гандлёвы дом "Т.І.Ка".
- 12.40. Сялянскае пытанне.
- 13.00. Весткі.
- 15.15. Далекі Усход.
- 16.00. Там-там навіны.
- 16.15. "Шодрась".
- 16.30. Ці патрэбны сёння дзяўчаты?
- 17.00. Весткі.
- 17.25. Час дзелавак людзей.
- 17.55. Залатая галінка. "Спы-навая кніга".

Канал "Рэсін"  
7.00. Весткі.  
7.25. Час дзелавак людзей.  
7.55. Залатая галінка. "Спы-навая кніга".

## 11, пятніца

Беларускае тэлебачанне  
8.30. Раніца рэспублікі.  
9.00. Тэлебачанне — школе.  
Географія Беларусі. 9 клас.

- 9.30. "Рыцары неба". (Францыя). 10-я серыя.
- 10.00. "Франка — жонка Хама".
- 16.30. Тэлебачанне — школе. Пазакласнае чытанне. 3 клас.
- 18.50. "Смех і гора ля бела мора".
- 17.00. Фільм-канцэрт.
- 18.00. Дак. фільм.
- 18.30. Дар зямлі. Мазырскі сальварны завод.
- 19.00. Абласныя навіны (Гродна).
- 19.10. Зачытаеце мае пісьмо...
- 19.15. Як пачаць уласную справу? Дыялог амерыканскіх бізнесменаў.
- 19.45. Праблемы энергазберажэння ў рэспубліцы.
- 20.20. Тыдзень беларускага ўрада.
- 20.40. Калыханка.
- 21.00. Панарама.
- 21.30. "Рыцары неба". (Францыя). 11-я серыя.
- 22.00. На сесіі Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь. Пасля заканчэння — НІКА; Міжнародны фестываль сучаснай харэаграфіі "Віцебск-92". Дзень другі.

Канал "Астанкіна"  
5.00. Навіны.  
5.20. Ранішня гімнастыка.  
5.30. Раніца.  
7.45. Фірма гарантуе.  
8.00. Навіны.  
8.20. "Жазэф Бальзамо". 7-я серыя.

- 9.20. Футбол. Ліга чэмпіёнаў.
- 11.00. Навіны (з сурдаперакладам).
- 11.20. "Чыста англійскае забойства". 2-я серыя.
- 12.40. "Тэлевізар ката Ле-апольда".
- 12.50. "Куды знік Фаменка?".
- 14.00. Навіны (з сурдаперакладам).
- 14.25. Тэлемікст.
- 15.10. "Пчала Мая".
- 16.00. Тэніс. Кубак "Вялікага шлема".
- 16.30. Да 16 і старэйшым.
- 16.50. Прэс-экспрэс.

- 17.00. Навіны.
- 17.25. Да 16 і старэйшым (працяг).
- 17.55. "Жазэф Бальзамо". 7-я серыя.
- 18.55. Букет для Мікалая Озерава. Да 70-годдзя з дня нараджэння.
- 19.45. Добрай ночы, малышы!
- 20.00. Навіны.
- 20.45. Лето "Мільён".
- 21.15. "Дзе вілька Паўнач" (Фінляндія).
- 22.30. Хіт-парад "Астанкіна". У перапынку (23.00.) — Навіны.

Канал "Рэсін"  
7.00. Весткі.  
7.25. Час дзелавак людзей.

- 7.55. Рэпартаж з сытай вёскі.
- 8.20. Дзень правоў чалавека.
- 8.45. Вольны час.
- 9.00. "Бурда модан" прапанаваў.
- 9.30. Закрывіце горад.
- 10.00. Студыя "Самырыкон". А. Трушкін.
- 11.50. "Санта-Барбара". (Г. Арэнбург).
- 12.35. Гандлёвы дом "Т.І.Ка".
- 12.40. Сялянскае пытанне.
- 13.00. Весткі.
- 15.00. Вучыцца рынку.
- 15.30. Студыя "Рост".
- 16.00. Там-там навіны.
- 16.15. Нафта.
- 16.45. Так і жывем. "Прабач, зброя...".
- 17.15. Гутаркі ў "Метраполі".
- 17.35. Тэатральны раз'езд.
- 18.45. Свята кожны дзень.
- 19.00. Весткі.
- 19.25. "Санта-Барбара".
- 20.15. У сваё аўта- і мота-спарту.
- 20.50. Спецыяльны камерцыйны веснік.
- 21.00. Ачына мая.
- 22.00. Весткі.
- 22.25. Спартыўная карусель.
- 22.30. Баль Эдзіты Пекі.

Канал "Рэсін"  
7.00. Весткі.  
7.25. Час дзелавак людзей.  
7.55. Залатая галінка. "Спы-навая кніга".

- 9.00. В.А. Моцарт. Сімфонія "Я-мажор".
- 11.00. "Санта-Барбара".
- 11.50. Кампазітар С. Губайдуліна.
- 12.35. Гандлёвы дом "Т.І.Ка".
- 12.40. Сялянскае пытанне.
- 13.00. Весткі.
- 15.15. Далекі Усход.
- 16.00. Там-там навіны.
- 16.15. "Шодрась".
- 16.30. Ці патрэбны сёння дзяўчаты?
- 17.00. Весткі.
- 17.25. Час дзелавак людзей.
- 17.55. Залатая галінка. "Спы-навая кніга".

Канал "Рэсін"  
7.00. Весткі.  
7.25. Час дзелавак людзей.  
7.55. Залатая галінка. "Спы-навая кніга".

## 12, субота

Беларускае тэлебачанне  
8.30. Раніца рэспублікі.  
9.00. Тэлебачанне — школе.  
Географія Беларусі. 9 клас.

- 9.30. "Рыцары неба". (Францыя). 11-я серыя.
- 10.00. "Франка — жонка Хама".
- 16.30. Тэлебачанне — школе. Пазакласнае чытанне. 3 клас.
- 18.50. "Смех і гора ля бела мора".
- 17.00. Фільм-канцэрт.
- 18.00. Дак. фільм.
- 18.30. Дар зямлі. Мазырскі сальварны завод.
- 19.00. Абласныя навіны (Гродна).
- 19.10. Зачытаеце мае пісьмо...
- 19.15. Як пачаць уласную справу? Дыялог амерыканскіх бізнесменаў.
- 19.45. Праблемы энергазберажэння ў рэспубліцы.
- 20.20. Тыдзень беларускага ўрада.
- 20.40. Калыханка.
- 21.00. Панарама.
- 21.30. "Рыцары неба". (Францыя). 11-я серыя.
- 22.00. На сесіі Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь. Пасля заканчэння — НІКА; Міжнародны фестываль сучаснай харэаграфіі "Віцебск-92". Дзень другі.

Канал "Астанкіна"  
5.00. Навіны.  
5.20. Ранішня гімнастыка.  
5.30. Раніца.  
7.45. Фірма гарантуе.  
8.00. Навіны.  
8.20. "Жазэф Бальзамо". 7-я серыя.

- 9.20. Футбол. Ліга чэмпіёнаў.
- 11.00. Навіны (з сурдаперакладам).
- 11.20. "Чыста англійскае забойства". 2-я серыя.
- 12.40. "Тэлевізар ката Ле-апольда".
- 12.50. "Куды знік Фаменка?".
- 14.00. Навіны (з сурдаперакладам).
- 14.25. Т



### "СТАРАЯ ХА-РМСА"

Карціна створана кінематографістамі "Масфільма" ў садружнасці з фірмай "Тонал". Гэта экранізацыя апавесці выдатнага пісьменніка Данііла Хармса "Старая".

Неяк на лесвіцы ліпаватар Шарм сустраў старою, якая праз некаторы час апынулася ў яго пакоі. Старая села ў крэсла, прымусіла Шарма легчы на падлогу. Шарм лёг і заснуў. А калі прачнуўся — з жахам заўважыў, што старая памерла. Ён заплінуў труп у чамадан, павёз яго ў электрычны, каб утапіць. Але па дарозе чамадан з трупам выкрасіў...

У галоўных ролях выступаюць Яўген Герцакоў, Юрыд Міхельсон, Сяргей Максачоў, Еўдакія Германова.

### "МІГРАНТЫ"

Вытворчасць кінастудыі "Масфільм" пры ўдзеле навукова-вытворчага цэнтру "Талка". Пастапоўку карціны па сваёму сцэнарыю ажыццявіў рэжысёр Валерый Прыёмыхаў.

Знаёмыя яны ў расстане, спачатку на танцах, а потым — у бойцы. Ён і яна ў Маскве — прызджыя. Яго праца — наняты "па ліміту". Яна нібыта працуе ці аўчыца, а на самай справе — ні тое, ні другое. Шукае сабе мужчыну, багатага, перспектыўнага. Пашанцавала дзяўчыне ці не, толькі выпадак — ці лёс — паслаў ёй не багачы-іншае, а свайго ж беднага свайчынніка. І той жа лёс — ці той жа выпадак — паслаў ім абам каханне...

Галоўныя ролі выконваюць Андрэй Андрэеў, Аксана Арбузава, Ніна Русланова, Кацярына Васільева, Аляксей Жаркоў, Валерый Прыёмыхаў.

### "ЗМОВА"



Гэты каларовы мастацкі фільм стварылі кінематографісты кінастудыі "Кіргіафільм". Яго паставіў па сваёму сцэнарыю рэжысёр Генадзь Базарэў.

Падзеі адбываюцца ў калоніі. Гледачы пазнаёмяцца з галоўным героем карціны, чалавекам сярэдніх гадоў Калманам Тэнцэвым. Пазнаёмяцца ў той момант, калі ён па амністыі атрымлівае вызваленне. Вярнуўшыся дадому, высляе студэнтаў, якім здала яго кватэру сястра. Застаецца адзін на адзін са сваімі думкамі, успамінамі, якія вяртаюць яго да тых дзён у зняволенні. Уначую шышыно кватэры нечакана ўрываецца тэлефонны званок. Незнаёмая жанчына моціць аб дапамозе — у ёй укралі даця, патрабуючы выкуп. Яна просіць Калмана прыехаць, называе свой адрас і кідае трубку...

Запамінальныя вобразы ствараюць у фільме Саватбек Джумадылаў, Айтурган Тэмірава, Мухтар Бахтыгерэў, Канар Медзетбекаў, Гульсара Аджыбекава.

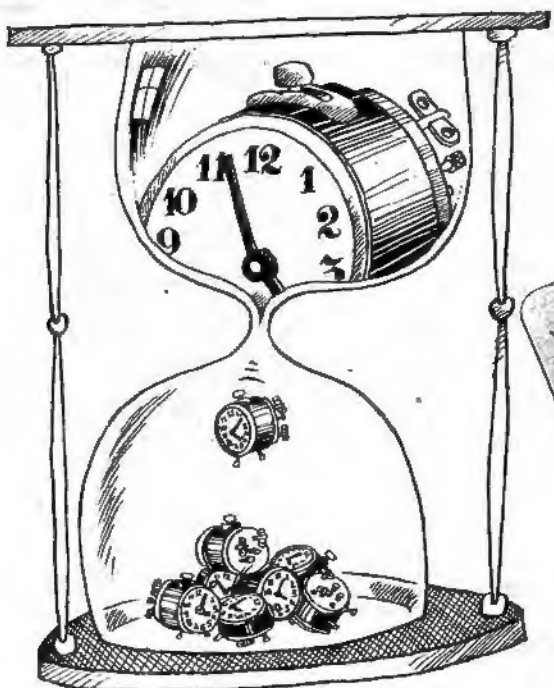
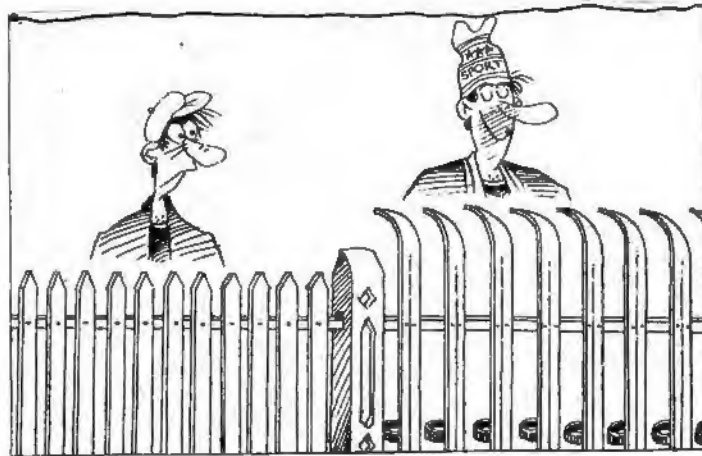
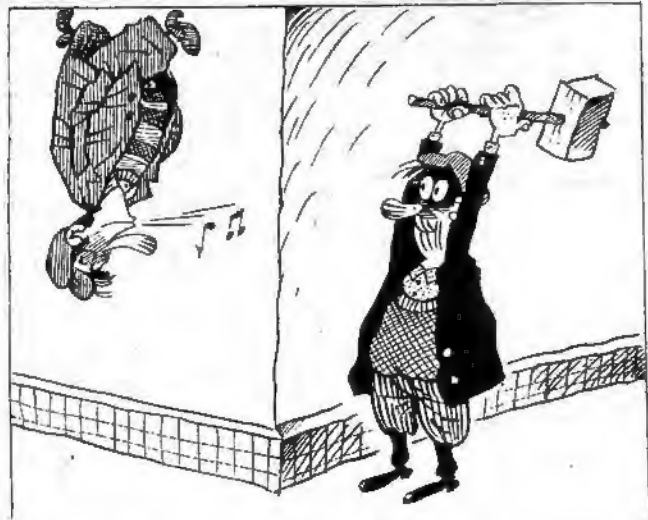
### "АСАДА"

Так называецца каларовая мастацкая кінастужка, створаная кінематографістамі Грузіі. Аўтар сцэнарыя і рэжысёр-пастапоўшчык — Амар Гвасалія.

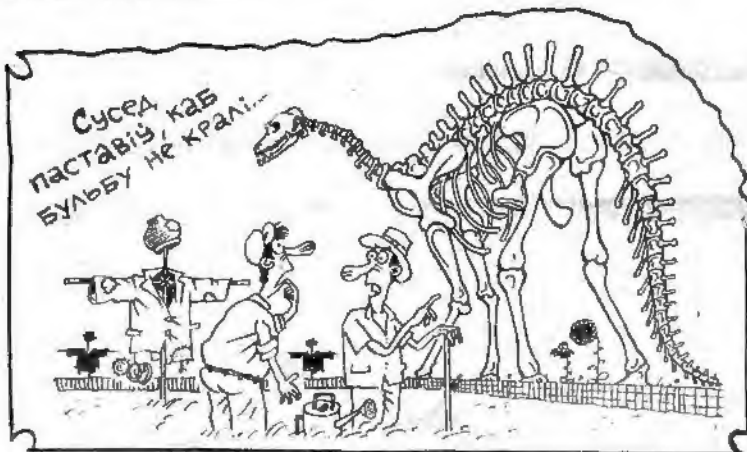
Даўным-даўно пачалася асада гэтага некалі магутнага горада. Нарадзілася ўжо некалькі пакаленняў дзяцей, якія ніколі не жылі на волі. Нягледзячы на трываласць і мужнасць абароны горада, набліжаўся страшны і немінучы канец.

Ганец, якога паслалі за падмогай, вярнуўся ні з чым. І тады было вырашана выбраць 12 самых прыгожых і таленавітых дзяцей горада, даць ім у суправаджэнне разумнага і адважнага чалавека, некалькі кніг, карону цара і іншыя рэліквіі тайком праз падземны ход накіраваць іх у дружалюбную дзяржаву, дзе яны вырастуць, атрымаюць адукацыю і праз некаторы час вернуцца на роднае папільша...

Цікава праводзяць свае ролі ў фільме Зураб Кішыдзе, Гурам Пірхалава, Вамек Чубінідзе, Тіт Хачыдзе, Тэймураз Чачава і іншыя.



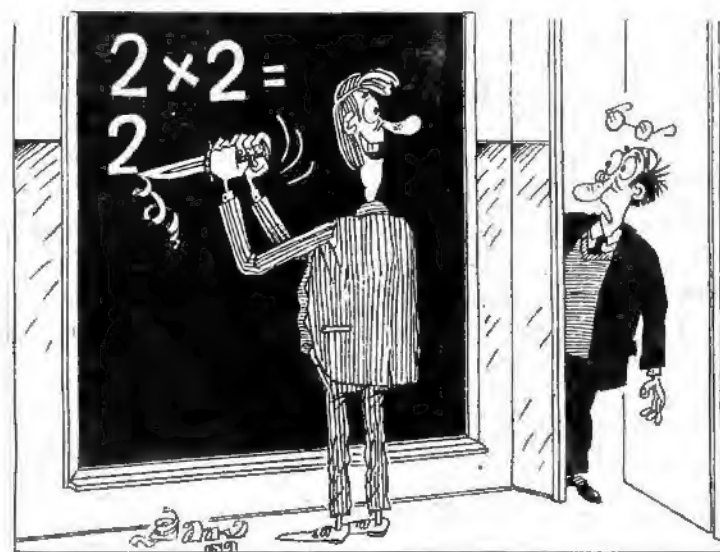
Мастак чые карыкатуры "Вернісаж "Гарчычніка" прапануе вам на гэты раз, жы- не за кардонам... На Украіне. Алешматгал- вае супрацоўніцтва з беларускімі газетамі і часопісамі. зрабілі. Алега. Гуцало. У дошку сваім. Не-не, ды і уоачыш дзе-небудзь у пе- рыёдычныя ягоны тратны маляваны жарг. На- чуніа тумару. Алегу не пазычаць, вось і сёння ён шыра дзеліцца ім.



У школу крэйду не завезлі, калега...



Глязі, хумганы мне ўсе зубы выбілі... Не б'яда - есці ўсе адно няма наго.



Мастацкія афармленне нумара В. ДУБОВІКА.

Давжурны рэдактар С. БАЛЦЭВІЧ.

Галоўны рэдактар  
Уладзімір БЕЛЬСКІ.

#### РЭДАКЦЫЙНАЯ КАЛЕГІЯ:

Алена АГІБАЛАВА, Сяргей БАЛЦЭВІЧ (ад- казны сакратар), Валерый ВАРАНЕЦКІ, Валерый ІВАНОВ, Віктар ЛЮКОВІЧ, Мікалай ЛАРКОВІЧ, Алесь МАСАРЭНКА, Станіслаў Нічыпаровіч, Алесь ПА- ЛЫНСКІ, Павел СІМАНОВ (нам. гал. рэдактара), Алес СЛУКА, Наталля СТРАЛКО- ВА, Кузьма ШАПЛЫКА.

Заснавальнік: ЦК СМБ

Выдавец: Газетна-выдавецкая фірма "БЕЛАЯ РУСЬ"

Газета ўзнагароджана ордэнам Працоўнага Чырвонага Сцяга. АДРАС рэдакцыі: 220041, г.Мінск, праспект Ф. Скарыны, 77. ТЭЛЕФОНЫ: 32-13-54, 32-50-01.

Газета набрана і звырстана ў наборна-выдавецкім біро "ЧЗ". Друкарня вышавецтва "Беларускі Дом друку", г. Мінск. Падэк на 1992 — 63906, на 1993 — 63129. Тэраж 17 000.

Аўтары надрукаваных матэрыялаў нясуць адказ-насць за падбор і дакладнасць прыведзеных фактў, цытат, эканамічных звестак, асабістых імён, аса- ршччых назваў і іншай інфармацыі, а таксама за тое, каб у матэрыялах не ўтрымліваліся звестак, якія не падлягаюць адкрытай публікацыі. Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы ў парадку абмеркавання, не падлягаючы пункту гледжання цэнзуры.

Рэдакцыя рукапісы не рэдагуе і не вяртае.

Рэдакцыя газеты "Чырвоная змена" прымае заказы на змяшчэнне аб'яў, рэкламы. Даведкі па тэлефонах 32-12-82, 32-50-01.